
Mein Bruder und ich. So könnte ich einige meiner Kindheitserinnerungen zu 

erzählen beginnen. Vieles, was passierte, passierte uns beiden, und vieles, 

was wir unternahmen, unternahmen wir gemeinsam.  

 

Wir waren noch klein, er vielleicht sieben, ich knapp sechs, oder auch beide 

ein Jahr jünger. Es war Winter, tiefer Winter, hinten im Glarnerland. Über 

Nacht hatte es geschneit. Mindestens 30 Zentimeter oder einen halben 

Meter. Alles weiss. Weiss wie noch nie. Das Grau der Talstrasse, die das Dorf 

für immer in zwei Hälften teilte, war über Nacht verschwunden. Auf den 

Dächern der Häuser hatten die Wolken ihr weisses Fuder abgeladen und vor 

den Häusern stand der Schnee so hoch, dass man die Türen kaum noch sehen 

konnte. Es sah aus, als würden sich die Häuser demütig vor der strengen 

Herrschaft des Winters ducken. Und wenn der Blick in die Weite schweifte, 

dann begegnete er nur weissem Schnee, nichts als weissem Schnee. Weiß,  

weiß, weiß.  Alles deckte der Schnee zu. Beinahe gütig kam er mir vor, als sei 

es ihm darauf angekommen, ja alles zuzudecken, und dabei ja nichts zu 

vergessen. Allen Ruhe gönnen, und Verzauberung.  

Denn nicht nur war alles auf der Erde in der Nacht mit Weiss zugedeckt 

worden – selbst auf der horizontal hinausragende Röhre des Dorfbrunnens lag 

ein linealdicker weisser Stab – es war auch merkwürdig still, als wollte uns 

jemand damit sagen, wir sollten doch endlich einmal innehalten. Jedenfalls 

starrten wir, ich und mein Bruder, noch im Pyjama, minutenlang fasziniert, 

entzückt und völlig stumm, durch das Schlafzimmerfenster hinaus in die 

verzauberte Welt.  

Ist das jetzt bloß ein neuer Tag oder ein besonderer? Der Anfang eines ganz 

anderen Lebens? 

Die Schneekönigin hat uns wohl sehr schöne Augen gemacht, denn schon bald 

nach Kleideranziehen, Frühstück und mütterlichen Ermahnungen, in der Nähe 

des Hauses zu bleiben und ja nicht die Landstrasse zu überqueren, flogen wir 

regelrecht in ihre herrlich flockigen weissen Arme. Und sie tanzte mit uns. Wir 

schnappten nach ihr, tollten kopfvoran in Schneewechten, formten Ballen, die 

treffen sollten. Auch Bari der Hund machte mit. Bellend. Aufspringend. 



Schwanzwedelnd, den in die weisse Luft hineingeworfenen Schneeballen 

hinterherrennend. Unauffindbar. Denn alles war ja weiß. Unterschiedslos.  

Schliesslich überquerten wir die Landstrasse und rannten den Weg hinunter 

zur Linth. Es waren ja meilenweit keine Autos zu sehen. Was sollte da 

gefährlich sein? Bari mit uns. 

Wie wir dort hingekommen sind, weiß ich nicht mehr.  

Vorbei an der Legler-Fabrik bis zur Linth, vor der Brücke, die zum Hof am Fusse 

des steilen Berghangs hinüberführte, blieben wir stehen. Auch Bari. Es hatte 

aufgehört zu schneien. Wir horchten. Stille. Nur Baris Hecheln. Und von unten 

ein Gurgeln. Wir traten auf die Brücke, knieten nieder in den Schnee und 

schauten hinab. Eis und Schnee, fast überall. Das Gurgeln war das Wasser. Das 

war unter dem Eis. Das hatten wir noch nie gesehen. Fließen unter dem 

starren Eis. Als wollte das so gefangene Wasser uns zurufen, wir sollten es 

vom Eise befreien. 

Und nun weiß ich nicht mehr, was genau geschehen ist. 

Wahrscheinlich hat sich mein Bruder zu weit vorgewagt. Oder er hat das 

Schneemäuerchen am Rande der Brücke für ein Geländer gehalten und wollte 

sich darauf abstützen. Ich weiß nicht einmal, wie er gefallen ist. Und ich weiß 

auch nicht mehr, was ich dann getan habe. Möglicherweise hat Bari zu bellen 

angefangen. Möglicherweise hat der Bauer oder die Bäuerin vom nahe 

gelegenen Hof uns beobachtet und ist sofort angerannt gekommen. 

Möglicherweise ist mein Bruder nicht unglücklich auf den Kopf gefallen. 

Möglicherweise hatte die Linth gar nicht so viel Wasser, dass er hätte 

ertrinken können. Und möglicherweise habe ich in meiner Hilflosigkeit einfach 

zu weinen begonnen. Und bin dann nur noch heulend dagestanden, bis 

jemand kam und mich in die Arme nahm.  

Aber vielleicht war alles auch anders.  

Nur, dass mein Bruder an diesem Tag des weißen Wunders in die Linth 

gefallen ist, dass er den Sturz in die Linth überlebt hat und dass er seither ein 

Auferstandener ist. Für mich.  Das ist Tatsache. 

 

 


