
Einer ist immer grösser als du 

Eltern, Grosseltern, Onkel und Tanten und natürlich auch die lieben Nachbarn meinten 

mir in etwa halbjährlichen Abständen immer wieder sagen zu müssen: Ei, ei, ei, wie du 

gewachsen bist! Warum sagten sie das? Taten sie es, weil sie wussten, dass man nicht 

merkt, wie man wächst, während man wächst? Oder sagten sie es, weil sie mir nahelegen 

wollten, ich müsste doch stolz darauf sein? Stolz sein, bloß weil man grösser wird?  

Für mich ging diese Veränderung sowieso viel zu langsam vor sich, als dass ich auf sie 

hätte stolz sein können. Und zudem, wenn ich aus den Augenwinkeln zum Kopf meines 

Bruders hinübersah, schon gar nicht. Seiner war oben, meiner unten. Und mein Bruder 

versäumte es nicht, mir immer wieder klar durchzugeben, dass er der Grössere, der 

Ältere und der Gescheitere war. Der halbe Kopf grösser war die ganze Kindheit und 

Jugend hindurch eine unveränderliche Konstante. Gewissheit zu haben, ich sei wirklich 

gewachsen, hätte ich nur daran erkennen können, dass ich gleich gross wie er oder gar 

grösser als er geworden wäre. Eigentlich wuchs ich also die ganze Kindheit mit meinem 

Bruder hindurch nicht wirklich. Ich nahm es mit gespieltem Desinteresse zur Kenntnis, 

wenn an der freien Stelle an der Wand, der Wachstumsstand mit Datum festgehalten 

wurden. Das bekannte Lied: Er ist grösser als du. Was soll’s? Grösserwerden ist doch kein 

Wettbewerb, schon gar kein Verdienst. 

Allmählich vergass man zu messen. Masslos sozusagen wuchsen wir in die Höhe. Doch 

eines Tages sagte mein Vater, der uns beide nebeneinanderstehen sah, erstaunt zu mir: 

Du bist ja gleich gross wie dein Bruder! Wir legten ein breites Buch auf unsere beiden 

Köpfe und, tatsächlich, das Buch fiel nicht schräg ab. Ich habe es im Spiegel selbst 

gesehen. Da konnte ich jetzt also stolz sein. Ein Jahr später war für alle, die uns beide 

kannten, klar, dass ich von nun an der grössere war. Ich war also doch gewachsen, 

während mein Bruder und so weiter. 

Zugegeben, anfänglich war ich stolz darauf. Im ständigen brüderlichen Messen schien ich 

obsiegt zu haben. Aber als ich mir klarmachte, und mit sechszehn kann man sich das 

klarmachen, dass ich ja nichts dazu beigetragen hatte, blieb es ein schaler Sieg, den 

herumzuposaunen ich tunlichst unterliess. Er blieb ja sowieso der Ältere und damit 

irgendwie doch der Grosse. Und schon bald vergass ich, dass ich einen Fünftel- oder 

Viertelkopf grösser war als er. Ich war jetzt zwar der Grössere, doch das Größersein hatte 

seine Bedeutung verloren. Höchstens bei den Kopfbällen im Fussball spielte das noch 

eine Rolle. Der ältere Bruder ist er sowieso geblieben, wird er immer bleiben. Gegen 

dieses eiserne Gesetz der Zeit kommt niemand an. Da kann man noch so gross werden.  

Und sowieso, einer ist immer grösser, gescheiter, schneller, geschickter, schöner als du.  


