Einer ist immer grosser als du

Eltern, Grosseltern, Onkel und Tanten und natirlich auch die lieben Nachbarn meinten
mir in etwa halbjahrlichen Abstanden immer wieder sagen zu missen: Ei, ei, ei, wie du
gewachsen bist! Warum sagten sie das? Taten sie es, weil sie wussten, dass man nicht
merkt, wie man wachst, wahrend man wachst? Oder sagten sie es, weil sie mir nahelegen
wollten, ich misste doch stolz darauf sein? Stolz sein, bloBR weil man grésser wird?

Fir mich ging diese Veranderung sowieso viel zu langsam vor sich, als dass ich auf sie
hatte stolz sein kdnnen. Und zudem, wenn ich aus den Augenwinkeln zum Kopf meines
Bruders hinilbersah, schon gar nicht. Seiner war oben, meiner unten. Und mein Bruder
versaumte es nicht, mir immer wieder klar durchzugeben, dass er der Grossere, der
Altere und der Gescheitere war. Der halbe Kopf grésser war die ganze Kindheit und
Jugend hindurch eine unveranderliche Konstante. Gewissheit zu haben, ich sei wirklich
gewachsen, hatte ich nur daran erkennen kénnen, dass ich gleich gross wie er oder gar
grosser als er geworden ware. Eigentlich wuchs ich also die ganze Kindheit mit meinem
Bruder hindurch nicht wirklich. Ich nahm es mit gespieltem Desinteresse zur Kenntnis,
wenn an der freien Stelle an der Wand, der Wachstumsstand mit Datum festgehalten
wurden. Das bekannte Lied: Er ist grosser als du. Was soll’s? Grésserwerden ist doch kein
Wettbewerb, schon gar kein Verdienst.

Allmahlich vergass man zu messen. Masslos sozusagen wuchsen wir in die Hohe. Doch
eines Tages sagte mein Vater, der uns beide nebeneinanderstehen sah, erstaunt zu mir:
Du bist ja gleich gross wie dein Bruder! Wir legten ein breites Buch auf unsere beiden
Kopfe und, tatsachlich, das Buch fiel nicht schrag ab. Ich habe es im Spiegel selbst
gesehen. Da konnte ich jetzt also stolz sein. Ein Jahr spater war fir alle, die uns beide
kannten, klar, dass ich von nun an der grossere war. Ich war also doch gewachsen,
wdhrend mein Bruder und so weiter.

Zugegeben, anfanglich war ich stolz darauf. Im standigen briiderlichen Messen schien ich
obsiegt zu haben. Aber als ich mir klarmachte, und mit sechszehn kann man sich das
klarmachen, dass ich ja nichts dazu beigetragen hatte, blieb es ein schaler Sieg, den
herumzuposaunen ich tunlichst unterliess. Er blieb ja sowieso der Altere und damit
irgendwie doch der Grosse. Und schon bald vergass ich, dass ich einen Fiinftel- oder
Viertelkopf grésser war als er. Ich war jetzt zwar der Gréssere, doch das GroRRersein hatte
seine Bedeutung verloren. Hochstens bei den Kopfballen im Fussball spielte das noch
eine Rolle. Der altere Bruder ist er sowieso geblieben, wird er immer bleiben. Gegen
dieses eiserne Gesetz der Zeit kommt niemand an. Da kann man noch so gross werden.

Und sowieso, einer ist immer grosser, gescheiter, schneller, geschickter, schoner als du.



