Ich war nicht da

Darauf machte der Herr dem Kain ein Zeichen, damit ihn keiner erschlage, der ihn finde.

Genesis 4, 15

Liebe ist, wenn man gibt, was man nicht hat. (J. Lacan)

Er

Er ist, wer er ist.

Da geht er. Sein Schatten hinterher. Uber Steine, Grashiigel,
Alpblumenhdcker, Pusteln aus trockener Kuhscheifle. Er und sein Schatten.
Beim Alpsee.

Niemand da sonst. Ich nicht. Ich war nicht da.

Nur iiber der nassen granitenen Felsbacke dugt einer. Grollend. Und unten
im Bittergriin grinst der Alpsee. Finster.

Da, plotzlich bricht eine stramme Gerade durch den Spiegel und schief3t
geradewegs auf mich zu.

Auf mich! Aber ich bin doch nicht.

Und tausend Augen zielen zorngenau in deine feigen Jammerfalten.

Und nun rollt eine Sonne heran. Wie grell! Macht alles so hell.

Wo ist er?

Und auf einmal singen alle Gipfel im Chor: ,,Ich bin groB, ich bin grofer,
am grofiten.*

Abrupt reiflt sich einer, es ist dieser scharfkantige Berg im Osten, ein
zerblitterndes Schiefermesser eigenhéndig aus seinem steinernen Leib und
legt es dem Zorn in die Hand. Der ist auf alles gefasst. Stich zu! Zu. Zu.
Hinein. Herzscharf. Wie das sticht und knirscht und kracht und Hirn und
Blut und fliet und...

Mein Migrinetraum. Schon wieder. Immer die gleiche Geschichte! Am
Ende gibt‘s keine Leiche. Schon wieder nicht geschafft. Nicht mal im

Traum. Ich bin der Morder in spe. Mit Frustgarantie.



Wen will ich eigentlich abstechen?

Mit ein bisschen Pathos diesmal, immerhin.

,2Migranentraum.“ Toént wie ,Min Tranenraum.“ Wenigstens fiir
Legastheniker wie mich.

Die Wirklichkeit ist ja so was von anders. Von knirschenden Knochen und
krachenden Schideln jedenfalls hat niemand je etwas gesehen oder gehort.
Niemand. Niemand.

Ein-, zweimal ein verzweifeltes Beillen in sein Armfleisch. Das tat ihm dann
etwas weh, hochstens. That it‘s. Die Restwut blieb im Wutstau stecken. Zu
viel Wut auf einmal. Und Hemmungen. Natiirlich die auch. Und Blut hasse
ich sowieso. Bei Blut wird mir speiiibel. Unsere prall mit Blut und Wut
gefiillten Wiirste, kurz vor dem Zerplatzen, fand ich immer zum Kotzen.
Wutwiirste. Nie hidtte ich auch nur je einen Bissen davon gegessen.
HerzzerreiBBendes Kélberblut. Und dieses blutspritzende Geschrei der Sdue,
kurz vor ihrer Abschlachtung. Mit zitterigen Knien und entsetzten Augen
schauten sie mich an. Ich sie auch. Sie rochen das Blut. Besonders die Sdue.
Blut riechen die von weitem. Ihr Quieken bohrte sich wie das scharfe
Messer, mit dem der Vater ihnen die Hauptschlagader durchschnitt, in mein
Ohr und das Hirn hinauf und blieb dort stecken. Klar, ich iibertreibe, total.
Warum nicht? Man muss iibertreiben, um tiberhaupt noch da zu sein. Total
ist mein neuestes Lieblingswort. Ich bin total iiberzeugt, man horte das
Geschrei das ganze Tal hinauf und hinunter und bis auf den T6di und den
Kéarpf und auch die Linthfische hielten wahrscheinlich einen Augenblick
inne, bis endlich, noch schweinewarm, das Blut vom Opferaltar als rotes
Rinnsal auf den gepldtteten Steinboden floss, den Fugen zwischen den
Platten entlang bis zum Gittergully. Der letzte Schweineatemzug samt
Schweineschrei soff mit ab. Der Gully hatte ja nur darauf gewartet, bis er
alles in sich reinschmatzen konnte. Aber natiirlich hielt der Vater auch
sofort sein heiliges Becken unter den roten Springbrunnen. Fiir die
Blutwiirste. Der Metzger hat gemetzget. Und darum nannte man das dann
,Metzgete®. Blutwiirste, die Delikatesse dieser Woche. Du isst jetzt von der
Blutwurst, wie alle andern auch. Es gibt keine Ausnahme. Ich wollte die
Ausnahme sein. Man hédtte mich wegen der verweigerten Blutwurstfresserei

foltern konnen. Das hétte mir nichts ausgemacht. Im Aushalten von Folter



habe ich Ubung. Der GroBe sagt, du bist der groBte Trotzbrocken, den ich je
gesehen hab. Die Eingeschworenen horen mit und nicken ab. Immerhin
Trotzbrocken. Kotzbrocken sagt er nicht, aber den Kotzbrocken meint er
natiirlich auch. Und er meint, ich wiirde nicht merken, dass er Kotzbrocken
meint. Pah. Trotzkotzkreuzdumm. Wie dumm fiir ihn, wenn er das meint.
Ich wollte immer gern zuriickspucken, aber die Spucke blieb mir im Hals
stecken.

Ja, ja, auch die Vernunft muss ihren Senf zu meinem beinahe schon
wochentlichen Nachmittagsgegackel geben. In ldngeren Satzgefiigen.
Verniinftige Leute reden in Satzgefiigen. Das sagt einer, der es ja wissen
muss. Mein Deutschlehrer! Aber Kleiner, toten ist ja wirklich der totale,
nein, Deutschlehrer sagen nicht ,total®, die sagen: ,,volliger Unsinn“ oder
»ganzlicher Unsinn® oder ,,Unsinn in jeder Beziechung*!

Totest du ihn, dann wirst du ihn nie mehr los, dann drénge ja seine Stimme,
der Fluch, noch tiefer in deine einsamen Gedanken und ununterbrochen
wiirde die Stimme auf dich einreden und dich iiberall erwarten, wo du vor
thr Zuflucht suchtest und die Reue iiber deine Tat wire das tiefste
Brandmal, das er dir je zugesetzt hitte, und keine Héutung brichte es je
wieder zum Verschwinden. Amen. Ein groles Amen der Vernunft und den
langen Satzgefiigen.

Alle Verniinftigen wickeln sich gern in lange Satzgefiige ein und sind stolz,
dass sie so viele Fdden auf einmal in der Hand halten konnen. Aber die
langen Satzgefilige spinnen s i e ein und machen s i e saft- und kraftlos.
Vergammelnder Jammer iiberkommt sie und die schorfige Wehleidigkeit
dazu. Denen bleibt nichts anderes {ibrig als sich Zapfchen voller
Selbstmitleid ein Leben lang in den Arsch zu stecken. Und so aufgeblasen,
abgetakelt, zugeschlabbert und griinverschimmelt ddmmert man dem letzten
Gang entgegen.

Dann doch lieber den Sturz ins Zornloch zu den abgeschmackten billigen
Hauptsétzen und den rotz-klotzigen Wortbrocken.

Macht Platz da und spendet Beifall fiir die gefrorene Wut.

Ein Loblied auf das harte Herz. Lodernder Entschluss.

Wirf ihn aus, stof3 ihn ab!

Den Berg hinunter. Wie einen Felsbrocken.



So, und nun flieg! Und stiirz ab!

Ha, wie das donnert! Den Berg hinauf muss ich den Brocken immer rollen.
Reifl dem Berg das Herz heraus und wirf es hinab!

Dann ist der Berg hohl und klafft und bldht sich auf und grollt und rollt.
Hinunter!

Der ganze Berg!

Ha, wie es holpert und purzelt, das hochnisige Gestein, das herzlose Ger6ll.
Das hort ja nicht mehr auf.

Dieses Kopfgepolter!

Sie werden abprallen, die unnachgiebigen Gesteinsbrocken an den felsigen
Nasen und in tausend Stiicke zersprengt ins Tal hinunter fallen.

Alles bricht ab und stiirzt in die Tiefe — ein unendliches Krachen — und eine
gewaltige Staublawine schief3t iiber den Bach hinaus.

Ein einziger Schrei!

Eine schwarze Wolke wilzt sich herunter und heran, Baume biegen sich,
knicken ab, Décher fliegen, die Luft fegt alles weg, ein Haus aus Holz, es
kippt um, der Wind packt es und schmeift es in die Wiese hinaus.
Widerstand ist zwecklos!

Sturz. Sturz.

Zerplatzen!

Kopf ab.

Alles zerplatzt.

Und jetzt fliegt sie auf dich zu, die dunkle Steinwolke, schldgt dich nieder,
deckt dich zu.

Zu. Zu.

Kapituliere!

Du bist unten, nur noch unten. Zertriimmert.

Fiir dich gibt es kein Oben mehr.

Gib’s auf!

Ah, die Migrine, meine einzige und treue Geliebte, sie bricht sich schon
wieder Bahn. Sie grolt den Hang hinunter, raucht den Talgrund voll und
nebelt die Ferne zu. Letzthin war’s eine Feuersbrunst, heute ein Felssturz.

Das Herz hdmmert sich im Kopf seine Einbildungen zurecht und wie



stiirzende Felsen eben, einmal angedacht, rollen sie los und sind nicht mehr
aufzuhalten.
*

Findlinge sind wir geworden, die Mutter, der Bruder und ich. Wir hatten das
Gliick von den Alpen hinunter ins Tal und weit hinab und hinaus in die
Ebene getragen zu werden. Dort blieben wir liegen. Aber da gehorten wir
nicht hin. Wir waren Fremde. Wir fielen in die anderen hinein. Dann fielen
wir thnen auf. Und dann fiel uns auf, dass wir ihnen auffielen. Da wollte ich
nur noch hart und gefiihllos sein. Wie ein Stein. Ein Findlingstein. Ich pack
ihn ein, den Stein, und werfe ihn in euer Auge. Jeden Tag mindestens

einmal. In eurem Auge sehe ich ihn, stindig, ihr stindig Gaffenden.

Und was mach ich jetzt mit meinem GroBkotzer-Bruder? Diesem
Stehaufminnchen. Immer ist er da. Immer muss ich ihn mitdenken. Immer
fordert er mich zu etwas auf. Tu das. Mach das. Komm mit. Du Angsthas.
Du Heulbub.

Er kdmpft nicht. Er leistet keinen Widerstand. Er ist grof. Das geniigt ihm.
Er spielt die Leiche. Er macht sich zum letzten Fetzen. Als Fetzen hangt er
sich mir an, als mein unsichtbarer Rucksack. Das macht er absichtlich.
Damit ich ihn nicht mehr abkriege. Solange bis die Trdger sich ins
Schulterfleisch eingeschnitten haben und mit dem Fleisch verwachsen.

Ich muss mich schiitteln, schiitteln, bis er von mir abfillt, dieser Fetzen.

Ich frage mich, schon wieder, was wiirde ich blof3 mit dieser Leiche, seiner
Leiche machen?

Konnte ich die einfach so liegen lassen? Den Geiern zum Fral3? Sollen ihn
die Geier holen!

Aber gibt es in den Glarner Alpen iiberhaupt noch Geier? Wahrscheinlich
nicht.

Dann begraben. Hinein ins Loch!

Aber der Boden ist doch schneebedeckt und pickelhart zugefroren, so dass
es unmoglich wiére ein Loch zu graben. Und woher habe ich Pickel und
Schaufel?

Abfackeln! Verbrennen! Auf den Scheiterhaufen mit ihm, diesem Hexer!

Goldi zum Zweiten!



Aber du hast ja auch kein Feuerzeug, und zudem liegt sowieso nur nasses
Holz herum.

Aber, aber, aber! Was machen denn diese Aber hier? Immer mischen die
sich ein. Herrgott nochmal.

Und warum muss ich das {iberhaupt alles denken?

Ihn tragen. Hinuntertragen. Es bliebe mir nichts anderes iibrig. Aber ich
diirfte dabei nicht gesehen werden. Warten, ich miisste warten, bis es dunkel
ist, bis ich im Dunkel den Berg hinunter gehen kdnnte. Unerkannt.

Nur ich und er. Er auf meinem Riicken. Mein Rucksack fiir immer. Wir,
zusammen, so nah wie nie sonst, sozusagen.

Ja, wir gehorten zusammen. Briider gehoren zusammen. Wir, ich und du
und du und ich. Das ,,Wir® ist eine Geschichte aus vielen Geschichten.

Du und ich, wir, zusammen im Dunkel den Berg hinuntergehen. Kommt dir
da nicht auch diese Geschichte in den Sinn? Nicht! Dann miisste ich sie dir
erzdhlen und du miisstest zuhoren. Es ist eine schone Geschichte. Da gab es
noch nicht so viele Fragezeichen hinter dem Wir.

Komm, lass uns zusammen noch einmal den Berg hinunter gehen, Grofler.
Komm mit. Ein bisschen wieder klein werden, Kind werden.

Das macht das Kopfweh. Da kommt das Kindsein oft {iber mich. Erinnern
ist meine Pille gegen die Kopfschmerzen. Gegenwart gegen Vergangenheit
tauschen. Kostet nichts. Geschenkt.

Du weilit doch noch, welche Geschichte ich meine?

Einmal, wir wollten nur rasch hoch durch den Bannwald zur ersten Anhohe,
hinauf zum Alpeli und dem Felsvorsprung, wo der alte Gaden steht, weif3t
du, wo die Kiihe unterstehen konnen, wenn es Katzen hagelt, und es
sduerlich nach Verbranntem stinkt — du weil3t doch, was ich meine? — und
einem die vorstehenden Astlocher von den schwarz gerufiten
Baumstammwénden wie hdmische Teufel anschauen und {iberall im
Friihling noch vertrocknete Scheifle herumliegt, weil den Winter hindurch
die Alpgeister dort hausten und bis ins Tal hinunter heulten, und wo wir auf
den Lehmboden gespuckt und an die Wénde gebrunzt haben, zum Spaf3 nur,
und den Geistern in ihr einziges Auge.

Nur kurz hinauf gehen und hinunter sehen ins Tal, wo nun alles so klein ist,

so klitzeklein, die Hauser, die Mutter, der Vater und Bari, der Hund, der



Liithi, der Nachbar, ah und da, die alte Hebeisen ist das, wahrscheinlich, die
humpelt doch, aber das siecht man von oben kaum mehr. Ameisen sind sie
jetzt. Oder Herrgottskéfer. Wie die aber sinnlos hin und her krabbeln.

Und still. Alles ist so still.

Nicht einmal das Bellen von Bari hort man hier oben.

Die Stille ist ein Loch, da schliipfe ich durch und komme woanders heraus.
Nur bis zum Gaden gehen und dann gleich wieder zuriick. Die Idee hattest
du, GroBer, du hattest diese Idee gehabt. Die Sonne schien noch, als wir
losmarschierten, aber die Luft war anfangs wie Siilze, immer musste ich
Siilze essen, sie wollten, dass ich sie gern habe, obwohl ich sie zum Kotzen
fand, auch die, und die stellte sich uns jetzt in den Weg. Wir keuchten und
keuchten und mussten immer wieder anhalten. Wir rannten ja fast. Das war
zu schnell. Das war immer so, wenn es hoch ging, hinauf zu den Gipfeln.
Einer hatte gerade noch geniligend Schnauf, und der ging voran, mutig, es
war ja immer ein Kampf, gegen wen, wussten wir nicht, aber kdmpfen
mussten wir, mit dem Kdmpfen kommt das Schnaufen, und der eine wusste
immer, der andere kommt nach und da gaben sie es auf mit der Siilze und
sie mussten uns durchlassen, diese feisten Liifte, und wir stiirmten nach
oben zu den Geistern im Gaden und &tzten ihnen in den Blick weg.

Aber dann habe ich gebettelt. Lasst uns doch noch ein Stiickchen, nur ein
kleines Stiickchen, weiter gehen, tiefer, tiefer hinein, in den griinen Berg, an
den gelb lichelnden Lirchen vorbei und den Tannen, die Arven hei3en,
komischer Name, und so uralt aussehen wie griine Hexen und die ihre
Nadeln biischeln zu Rasierpinseln, vorbei an den schwarzen Beeren, das
sind die Tiifelsbeeri, die Geiflen fressen ihre Blétter so gern, aber die Beeri
sind wie der elektrische Zaun, den es unten im Tal beim reichen Bauer Hefti
gibt, berlihren verboten, aber das konnte ja bloB auch einer dieser
Erwachsenenwitze sein, und darum musste ich selber nachschauen und es
hat mich geklopft und umgehauen, fast so stark wie eine schallende
Ohrfeige vom Vater oder der Grofmutter oder auch vom Bruder, aber die
Tiifelsbeeri lass ich jetzt lieber dort hingen und mach keine Kostprobe.
Komm wir gehen zu den Steinmannen! Die sind immer erstaunt, wenn ich
zu ihnen komme und ,,Griil Gott euch auch* sage. Wir wollen nur kurz nach

euch sehen. Brav wie ihr dasteht, und das Tag und Nacht. Prachtige Manner



aus Stein. Macht weiter so und tut ja keinen Wank. Wir kommen wieder.
Wir kommen immer wieder. Brave Kerle.

Du weilit schon, wie ich das immer gemacht habe, wenn ich etwas
Wichtiges zu sagen hatte, etwas durchsetzen wollte, ,,stimpfelen®, ein Bein
nach dem anderen in den Boden stampfen. ,,Nur — nur — nur — bis zu den
ersten Steinma- ma- ma- ma- mannen, von wo aus man schon die vor-
dererere A-a-a-a-a-l-p sehen kann.*“ Denn ich musste stottern, frither, immer
wenn ich aufgeregt war und unbedingt etwas haben wollte. Gegen die
tausend Neinsager brauchte ich dreimal mehr Anldufe.

Wir kommen schon noch rechtzeitig wieder heim, und wir haben ja die
Taschenlampe. Komm, sei doch nicht so. Bitteeee! Die Mutter wird uns ja
eh nicht vermissen. Die weil} ja nicht mal, wo wir jetzt sind, ist doch
beschiftigt, ist doch eh immer in der Kiiche oder in der Waschkiiche, ist
doch gleich, ist doch nicht da, ist doch immer nicht da.

Und die GrofBmutter, dieses alte Krokodil. Das hitte uns hiiten miissen. Das
schnarcht jetzt vor sich hin.

Und er, er ist auch da, er leuchtete mir immer einen warmen Fleck in den
Riicken. Mit seinem weillen Schneefeld. Der Blender. Der Tod, der Toter,
der Todi.

In der Abendsonne ist er ein rosaroter Himmelsgarten.

Zuerst wolltest du nichts davon wissen. Nein. Kommt nicht in Frage. Du
bldhtest dich auf. Grdsser als gro. Wie der scheinbar uniiberwindliche
Riese im Tapferen Schneiderlein. Na Kleiner, was willst du? Genau so, wie
du es beim Vater gesehen hattest. Ha, wenn der etwas nicht wollte. Er wurde
so dick und rot vor Zorn im Gesicht. Man kriegte Angst. Gleich platzt er.
Aber dann musstest du mein tausendjihriges Flehen anhoren, dieses Flehen,
dieses Flennen, immer dieses, ja, ja, ich weil}, das hélt man nicht mehr aus
mit der Zeit, das hallt durch die Ohren in die offenen Herzhinterzimmer.
Und dann, irgendwann, hast du gedacht: Ach, ist mir doch wurst, zuhause
wiissten wir ja eh nicht, was machen, heute noch kein Abenteuer gehabt.
Was hie3 genau Abenteuer? Etwas mit Abend und daher Einnachten und
dunklen Gefahren. Da war ich mir sicher. Aber du hattest ja die

Taschenlampe. Fiir alle Félle. Falls es doch noch dunkel wird. Du hattest sie



eingepackt in den kleinen blauen Rucksack, und Jacken und zwei Apfel mit
roten Backen und Lochern, hallo Herr Wurm, auch dabei!

Und weiit du noch, auf dem Riickweg blieben wir kurz stehen und — du
weilit das doch auch noch oder? — das musst du doch noch wissen —
unbedingt — wir blickten von diesem felsigen Vorsprung hinunter ins Tal.
Da brannten schon die ersten Lichter.

Plotzlich kam ein frecher Luftstrom daher. Der richtete dein dunkles Haar
am Hinterkopf auf. Das sah lustig aus. Einer will mit dir einen Scherz
machen. Der will dich auflupfen.

Schau, unten wird es frither Nacht. Ich zeigte mit dem gestreckten Finger zu
den Héusern hinab. Logisch, antwortetest du. Du gingst ja schon seit zwei
Jahren in die Schule. Du wusstest immer eine Antwort, auch wenn ich gar
nichts fragte.

Der Weg war noch lang und wand sich in endlosen Zickzack-Bogen den
steilen Abhang hinunter. Die Steilheit ist eine gemeine Hexe und stellt uns
eine Falle und sie ist eine Fiilequélerin und will uns direkt in die Linth
schmeiflen. Darin versaufen wir dann. Diese Hexe, sie schnitt mir immer
den Atem ab.

Aber etwas anderes schnitt mir noch viel mehr den Schnauf ab. Ich glaubte
doch tatsdchlich, ich konnte ein Vogel sein, irgendein Vogel, aber am
liebsten ein Segler wie der Bussard, der dunkelbraune Méusebussard mit
seinen ausgesteckten Fliigeln, der dreht weit oben in der Abendluft seine
schwarzen Runden und hat alle Mauslocher im Auge, aber die Miuse sehen
ihn nicht, und ich stiirzte mich hinab in die ungeheure Tiefe, zwischen mir
und den winzigen Menschen unten im Tal bin ich jetzt. Aber ich knallte
nicht auf den harten Boden des Tals und zerschellte nicht in meine
neunundzwanzigtausend Stiicke. Nein, ich floge. Ich floge hinauf. Ah, die
luftige Abendwindfee trdgt mich und sduselt mir durchs Haar und leise
summt sie dazu ,,Flieg, Kleiner, flieg®.

Es war so wahnsinnig wirklich. Einen ganz kurzen Augenblick, wenigstens,
vergal} ich: Ich bin ein Mensch. Ein Vogel bin ich. Und ich begann mich
vorzuneigen. Unten erblickte ich das inzwischen noch mehr in die

Dunkelheit versunkene Dorf. Da wollte ich mich doch tatsdchlich von der



Erde abstoflen. Aber dann erschrak ich {iber mich selbst. Schwer atmend trat
ich einen Schritt zuriick.

Was machst du da? Ich war dir bisher nicht aufgefallen. Was kiimmerte dich
schon die wirren Phantasien deines jiingeren Bruders. Und zudem, du warst
selber ganz in den Anblick der michtigen Tiefe versunken gewesen. Du
schautest dem einen Stein nach, der wegen deinem unvorsichtigen Tritt in
die Tiefe sauste. Und dann, du warst sicher schon voller Sorge. Kommen
wir noch vor der endgiiltigen Dunkelheit heim? Erst mein plotzlicher,
abrupter Schritt zuriick hatte dich aus deinem dumpfen Nachdenken
gerissen. — Nichts, antwortete ich. — Los! Komm! Rennen! Du befahlst,
ranntest davon, ich hinterher. Mal rannten wir auf dem Weg, mal sprangen
wir wie die GeiBlen von Erdhiigel zu Erdhiigel oder wie die Hasen im
Zickzack zwischen ihnen hindurch quer iiber eine Wiese oder was das denn
war, denn man sah schon fast nichts Griines mehr, einer hatte ja schon zu
viel schwarze Tinte dariiber geleert, mal hielten wir atemlos an und legten
eine Pause ein und schabten uns mit herumliegenden Asten die klebrigen
Erdklumpen von den Schuhen und betrachteten die Kratzer von den
Rosenstacheln oder den spitzigen Wachholderbléttern auf den Waden, und
die Dreckspritzer, wir waren ja absichtlich in die Pfiitzen gehopst, und ich
erschauderte plotzlich, an der Kniekehle kitzelte es mich, Hilfe, was ist jetzt
das, ein Tier, die Schnauzhaare einer schwarzgrauen Spitzmaus, die sucht
was zum Knabbern oder ein Maulwurf, der hat sich verirrt, oder gar die
gespaltene Zunge einer Viper, die will mich beiflen.

Es war nur ein Zittergras.

Wir fielen beide bei unserem Querfeldeingalopp einmal hart hin. Die Rute
einer Berberitze mit roten Beeren, die aussehen wie verzuckerte Bonbons,
schlug mir ins Gesicht. Du bist einmal {iber einen im Moos und unter
geduckten Strauchern verborgenen Stein gestolpert. Da lieBen wir das
Querfeldeinrennen und die Abkiirzungen sein. Keiner sagte etwas dazu.

Wir warfen auch immer wieder einen Blick ins Tal hinunter. Die Distanz zu
den Lichtern hatte sich verringert. Aber auBler den Lichtern im Tal war jetzt
immer weniger zu sehen. Schon bald wiirde die Nacht ihre dumpfe,

undurchdringliche schwarze Hiille {iber uns legen.
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Einmal blieben wir wieder stehen. Da sagte ich zu dir: Das konnte jetzt auch
ein Vogel nicht mehr. Durch dieses Dunkel hinab ins Tal zu fliegen. — Ich
wollte doch beim grofen Bruder auch mit etwas Lehrreichem auftrumpfen.
— Doch. Eulen. Es gibt die Waldohreule, braun-beige-gelblich-gesprenkelt
und mit Federohren oder der Waldkauz, der hat keine Ohrenzipfel, aber
grof3e schwarze Augen, und alle jagen sie in der Dimmerung und nachts, sie
fressen hauptsidchlich Mause oder kleine Vogel. — Kleine Vogel auch? — Ja,
die schwachen zum Beispiel, die die Mutter aus dem Nest wirft, weil die
sowieso nicht iiberleben wiirden, und der Waldkauz greift auch Menschen
an, wenn es ndtig ist, aber er frisst sie natiirlich nicht. — Wirklich! Du liigst.
— Keine Antwort. Ich schdmte mich ein wenig. Ach ja, Eulen und Kiuze.
Die hatte ich vergessen. Das hitte ich doch wissen miissen. Nachtvogel. Es
gibt ja die Nachtvogel. Das kam immer wieder vor. Das war, seit du in der
Schule warst. Von da an musste ich mir immer wieder sagen: Das héttest du
doch wissen miissen. Warum hast du denn daran nicht gedacht? Warum
habe ich nicht an die Eulen und die Kduze gedacht? Oh weh: Wenn ich jetzt
dann in die Schule komme. Da muss ich dann immer an alles denken. Da
darf ich nichts mehr vergessen.

Wir hitten doch Bari mitnehmen sollen.

Kein Wort von dir. Du bist einfach weitergetrottet. Allerdings, Bari, der
Hund, war gerade nicht auffindbar gewesen, als wir uns ganz schnell
entschlossen hoch zu gehen.

Eulen und Kéduze hatte ich zuvor noch nie gesehen und auch nicht gehort.
Bari dabeizuhaben wire jetzt gut. Das wire das Beste.

Die schwarze Wand des Tannenwaldes stand vor uns. Die langen griinen
Tanneniste, die waren vor lauter Dunkelheit schon mehr grau-schwarz als
griin, die wiegen sich so leicht im aufkommenden Abendwind. Winken die
mit threm Wiegen uns zu? Was wollen sie denn sagen? Diese verhexten-
verhexenden Wesen. Die wollen uns nur in ithren Schlund locken!

Zindest du jetzt dann die Taschenlampe an?

Du schiitteltest dir wortlos den kleinen Rucksack von der Schulter, griffst
hinein, zogst eine viereckige Taschenlampe hervor, es war sonst nichts mehr
im Rucksack, denn die Jacken hatten wir lingst angezogen und die Apfel

gegessen, samt Wiirmer wahrscheinlich, iibergabst mir, deinem kleinen
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Bruder, die Lampe um dir den Rucksack miiheloser wieder umhéngen zu
konnen. Indessen driickte ich den Schieber in die An-Position und bemerkte
erschreckt, dass die Lampe nur noch einen fahlen, dunkelgelben Lichtstrahl
erzeugte, der den Boden nur wenig zu erhellen vermochte. Die Batterie ist
leer! Ich erschrak. Dann machte ich schnell wieder das Licht aus und
iiberreichte dir die Lampe. — Gib her, sagtest du, unwirsch, iiberzeugt, dein
kleiner Bruder hétte bei der Inbetriebnahme der Lampe irgendetwas falsch
gemacht. Ja, in deinen Augen machte ich wahrscheinlich vieles falsch. Auch
ich war, dieses eine Mal nur, voll der Hoffnung, ich mochte etwas
iibersehen haben und ein helles, strahlendes Licht wiirde uns alsbald den
Weg weisen. Aber wir hatten beide nichts libersehen. Die Batterie wird bald
vollstidndig leer sein. Die Lampe wird uns keine hundert Meter weit mehr
den Weg zeigen konnen. Was hast du mit der Lampe gemacht? Die
Wildkatze fauchte. Aber sie war auch iiber sich verdrgert, weil sie auch
nicht mehr wusste, was zu tun war. — Blodian, nur wegen dir, du wolltest ja
weiter hoch gehen. — Ich zuckte zusammen, drehte mich ab und hielt sofort
die Hand vors Gesicht. Als néichstes werden deine Schlige auf mich
niederprasseln. Das war auch schon vorgekommen. Ja, es stimmte, ich war
ja wirklich schuld. Wir kommen nicht vor dem Einnachten nach Hause. Und
ich bin schuld. Ich wollte doch noch, unbedingt, ein Stiickchen Wegs hoher
zu gehen. Die Schuld kam so iiberraschend und unerwartet. Ich erwartete sie
damals noch fast nie. Heute dugt sie um alle Ecken. Die kann das.

Ich hockte mich ins Gras. Es war so schleimig feucht. Mit tausend
Schnecken, die auf mich warteten. Dann vergrub ich meinen Kopf in den
Armen. Und dann kam es auch schon, das Schluchzen. — Hor sofort auf zu
flennen, sonst lass ich dich hier allein stehen!

Ich spiirte, wie der Hosenboden nass geworden war und wie mir langsam
die Kilte den Riicken hoch kroch bis zwischen die Schulterblétter, und ich
vergrub Hénde und Kopf im Schoss, das Schweinchen wélzt sich wieder in
seiner Trianensuhle, ich schniefte noch zwei, drei Mal vor mich hin, dann
blieb ich stumm und war froh, dass ich es geschafft hatte, nicht noch linger
heulen zu miissen.

Eine Weile lang geschah nichts. Einfach nichts. Stille. Kein Schniefen. Kein
Wort. Kein Vogelpfeifen.
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Komm jetzt. Heulbub. Das sagtest du ebenso plétzlich, wie du zuvor selber
verstummt warst. Du warst ndmlich auch in einem kurzen Traum.
Wahrscheinlich ein Sorgetraum. Und nun warst du erwacht und stapftest
einfach los auf die dunkle Wand zu, ohne dich weiter um mich zu kiimmern.
Ich blieb zuerst in meinem Trotz wie festgenagelt noch eine Weile hocken,
rappelte mich dann aber rasch auf und rannte dir beschworend hinterher:
Warte! So warte doch! Du warst inzwischen schon im Wald verschwunden.
Ich rannte auf die dunkle Wand zu. Plotzlich ging mitten im Dunkel ein
sparliches Licht an. Das zeigte mir den Weg zu dir. Ich kam angerannt und
blieb vor dir eine Weile mit gesenktem Kopf stehen. Dann griffst du nach
meiner Hand. Du hieltest sie fest in der deinen und zogst mich mit dir.

Ich glaube, beide hatten wir noch nie eine solch abgriindige Finsternis
erlebt.

Das diirftige Lichtlein der Taschenlampe lieB uns den Weg vor uns noch
einigermallen erkennen. Nicht einen einzigen Blick zur Seite wagte ich. Da
lauert ndmlich die schaurige schwarze Riesenkatze. Die will sich auf uns
stiirzen. Und frisst uns mit Haut und Haaren auf.

Du hieltest meine Hand fest. Du warst eben der Altere. Und iltere Briider
miissen die Hiande des kleinen Bruders oder der kleineren Schwester halten.
Eine Schwester hatten wir nicht. Sie hiiten und beschiitzen, auch wenn sie
nicht wollen. Sie miissen.

Aber warst du nicht ebenso sehr froh, dich iiberhaupt an einer Hand halten
zu konnen? Es hat es ja niemand gesehen, dass du meine Hand hieltest. Und
wenn du zu mir sagtest, es sei nicht mehr so weit bis nach Hause, weil du
durch die Aste hindurch ab und zu die schwachen Lichter der Hduser sahst,
so beruhigte dich dieser Satz doch ebenso sehr, wie du glaubtest, damit
deinen kleinen Bruder zu trosten. Nicht wahr?

Pl6tzlich erlosch das Licht.

Rums. Rein in den Keller und das Licht aus. Wie riicksichtslos die
Schwirze uns nun ganz zudeckte! Ohne es zu wollen verlangsamten wir die
Schritte. SchlieBlich blieben wir stehen und horchten. , Kuwitt® ertonte es
von weit weg, es kam von oben. — Ein Kauz, ein Weibchen, fliistertest du
schnell. Ein Kauz. Aha. Namen sind Héindehalter. Aber dann: , Huuuuu-

huhuhuhuhuu®. Und kurz darauf schon wieder ,,Kuwitt®. Tont das nicht wie:
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Komm mit! Wohin denn? Hinein, hinein in den dunklen Wald. Komm
hinein. Doch dann ganz nah: ein Knistern und kurz darauf ein Schaben und
Schleifen. — Was ist das?, fragte ich dich bange. Schweigen. Keine Hénde.
Atemlos spitzten wir beide die Ohren. Irgendwas schabte und schliff und
kam nédher. Wir kamen auch nédher und horten uns schnaufen und das Herz
schlagen. Das schlug abend-teuerlich. — Hilfe! Ich war schon daran zu
schreien. Da wurde das bedrohliche Schleifen und Schaben von einem
anderen Gerdusch libertont. Aus der Ferne, aber stetig sich ndhernd, horten
wir ein Rumpeln und ein Knacken. Ein Tier raste durch den Wald. Mitten
durch den Wald und geradewegs auf uns zu. Wir horchten. Und plotzlich,
nur noch wenige Meter vor uns, raschelte es im Gebiisch. Da driicktest du
mir die Hand ganz fest. Das tat weh. Und nun stiirzt sich ein riesiges
schwarzes Tier, das hatte doch schon die ganze Waldstrecke hindurch nur
auf uns gelauert, auf uns und verschlingt uns ein fiir alle Mal. Deine
Fingernégel krallten sich in mein Fleisch.

Ich konnte mir gerade noch schiitzend den Arm vor die Augen halten, das
weil} ich noch genau, du warst mir sehr nahe, so nahe, als wiirde ich dich auf
meinem Riicken tragen, als das Tier, das sich nun ganz durch das Dickicht
durchgekdmpft hatte, ohne auch nur eine Sekunde zu zdgern, an mir
hochsprang.

Bari! Das ist ja Bari!

Noch nie waren wir so froh und dankbar wie jetzt, dass es Bari gab und dass
er bei uns war. Wir knieten nieder, umarmten und streichelten ihn. Und er
leckte uns das Gesicht und sprang bellend vor Freude um uns herum.

Von da an war das Heimkommen nur noch ein lustiges Spiel. Weilit du
noch, Bari rannte uns klaffend voran, flitzte immer wieder zu uns zuriick,
um sich zu vergewissern, dass wir ihm auch folgten, und wir begriifiten ihn
immer wieder gliickselig: Wir sind ja da. Wir folgen dir.

Dann traten wir endlich aus dem Wald. Uber dem dunklen Massiv, der das
Tal zur anderen Seite hin abschlieffit;, war ein heller halber Mond
aufgestiegen. Er leuchtete uns die letzten Meter bis zum Talboden den Weg.
Und nach wenigen Schritten stand vor uns auch schon die Briicke. Die

fihrte tiber die Linth zum Dorf und heim.
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Auf der Briicke blieb ich fiir einen Augenblick allein stehen. Ich betrachtete
das aufgeregte Platschern der vom Mondlicht funkelnden Wellen.

Komm jetzt.

Ich sah auf und da war er. Ganz nah. Auf einem Pfosten sal3 er. Vom Mond
erleuchtet. Seinen grofen Kopf. Seine Hakennase. Und blickte mich an. Ich
war wie gebannt. Er schaute und ich schaute.

Dann horte ich deine gebieterische Stimme. Die riss mich los: Komm jetzt
endlich. Wach auf!

Ja. Ich wandte mich ab und ging dir nach.

Ich komme ja schon.

Aber ich musste zurlickschauen. Da war nur noch der Pfosten.

Bin schon da.

Wo ist da?

Da ist dort, wo du bist?

Ich bin dir gefolgt, wohin du auch gingst. Du warst mein Vor-Da, mein
Vorbild. Zur dir hinauf blicken war unumgénglich. Ich musste. Es gab keine
andere Richtung. Auch wenn ich an mir hinab sah, sah ich dich, denn meine
FiiBe waren kleiner, meine Knie schmaler, meine Finger kiirzer. Und ach,
wie doch mein geringer Verstand deinem wie ein Schatten hinterher kroch!
Den Bruder trdgt man immer mit sich herum. Man kann sich einbilden, man
hitte thn das Tal hinunter geworfen, und da lage er nun, von den Triimmern
des Berges zugedeckt, weil man ihn endlich loswerden wollte. Aber da steht
er ja schon wieder. Und natiirlich muss ich ihm wieder das Himmelstor
aufmachen und er hat sich schon bald wieder eingenistet und da ist er dann
da und ein Beispiel fiir dies und das. Ich trage die Beispiele mit mir herum.
Ein fieses Schwein, ein gemeiner Hund, ein gefiihlloser Bock. Bein-Spiele,
iiber die man stolpert. Wie wird man diese Stolpergeschichten bloB los?
Endlich einmal den dunklen Keller aufrdumen, endlich einmal das alte Zeug
fortwerfen. Hier diese Scheilgeschichte, die stinkt zum Himmel und
verpestet die Freundschaft oder diese hier, die musst du dir anhoéren. Die
kannst du mir abnehmen. Die schleppe ich schon zu lange mit mir herum.
Ich will sie endlich loswerden. Du musst zuhoren, du hast keine Wahl.

Solange ich dich mit mir herumschleppe, hast du keine Wahl, du musst.
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Die Geschichte im Stall, als du... Oh, du willst nicht zuhoren, du héltst dir
die Ohren zu, du willst dich nicht erinnern! Warte nur! Ich werde dir die
Héande auf den Riicken binden, ich werde dir den Mund knebeln, und die
Beine gefesselt setze ich dich vor mich hin und dann hérst du mir zu. Dann
kannst du nicht davongehen, dann kannst mich nicht unterbrechen und deine
Einwénde vorbringen.

Du hiltst jetzt deinen Mund und horst zu!

Was der nur wieder hat? Einmal miirrisch, immer miirrisch. Man kann
tiberhaupt nichts mehr mit ihm reden. Sie hat ihn wieder. Seine Migrdne.
Seine liebste Geliebte. Mit der grdibt er sich tief und lang in eines seiner
Locher ein, wirft ab und an Erde auf, streckt wie ein halbblinder Maulwurf
seinen Brillenkopf hervor, und stottert dann, geblendet vom Licht, sein
., Hilfe, wo bin ich denn hier? Und wer bin ich denn iiberhaupt? “ nebst
seinen anderen tiglichen zwei Sdtzen hervor und ist weiterhin unfihig etwas
Verniinftiges zu sagen, aufer vielleicht noch: Darf ich mich vorstellen.
Groll, mein Name, nur Groll, Vorname Ewiger, mit Titel: Professor Dr. Dr.
Ewiger Groll, Spezialgebiet: Missmut, Grimm und Hader. Bade gerne in
meiner schwarzen Galle und fiihle mich danach voll Bitter- und
Feindseligkeit.

Wahrscheinlich scheiffit er sich dort unten in seinem Loch die Hosen voll
und meint wohl, weil es in seinem Loch nichts anderes mehr gibt als
haufenweise von seiner Kacke, die sei etwas besonders Wertvolles. Denn sie
ist ja so eigen, so speziell.

Die vollen Hosen. Seine Kacke.

Mit der hatte ich es ja schon immer zu tun. Seit ich mich erinnern kann, falls
ich mich erinnern will. Will ich mich aber gar nicht. Eigentlich. Lieber
vorwdrts schauen, anstatt dauernd in der Vergangenheit herumgriibeln, so
wie unser kleiner Maulwurf. Geht aber nicht. Vergessen liegt bei uns nicht
drin. Der Abbruchstaub hdngt immer noch in der Luft, verhindert die freie
Sicht und klebt, vermischt mit dem Miihseligkeits-Schweifs des Neuanfangs
tiberall auf der Haut. Ich schaue die Mutter an, ich schaue den Kleinen an,

und ich schaue immer nur in die von der Vergangenheit bestiubten Fratzen.
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Wahrscheinlich wiirde er mich am liebsten umbringen. Aber dazu ist er
hundertprozentig zu feige. Fehlt nur noch, dass er wieder zu stottern
beginnt. Ich vermisse sein Stottern. Mein Gott, er war der Stottererkonig im
ganzen Land! Uniibertrefflich, alle anderen Stotterer waren chancenlos
gegen ihn. Einmal, wir lebten noch im Hinterland zusammen mit der
Grofimutter in einer dieser Fabrikantenvillas, da kam er atemlos, mit
blutiiberstromtem Gesicht und einem Brot unter dem Arm nach Hause. Er
hatte sich eine ziemlich tiefe Kerbe in den Schddel geschrammt. Und als
Grofsmutter und ich ihn voller Entsetzen fragten, was denn geschehen sei,
da gab’s nur vollig unsortierten russischen Stotterersalat, bis wir dann
rausfanden, dass er sich nur in die Berge verguckt hatte und dabei mit dem
Schédel den Pfosten eines Eisenzauns gerammt hatte. Bergverliebt und
deswegen den Schddel schrammen — so was brachte nur mein kleiner
Bruder fertig. Immer hatte und hat man was mit ihm zu tun, immer
beschdftigte er einen, mich, die Mutter, der Vater, die Groffmutter. Er
schaffte es einfach nicht ein normales Kind zu sein. Aber ich habe den
Verdacht, dass er nicht weifs, was normal ist. Er fiir sich findet
wahrscheinlich, so wie er ist, sei er schon in Ordnung. Nur die Welt um ihn
herum, sei etwas verriickt, neige zu Storungen. Wer stindig in seinem
Ubertragungsloch hockt und kaum mehr mit anderen redet, der muss, das
ist zwingend, sich die Welt so zurechtlegen. Dabei konnten wir’s doch
zusammen friedlich haben. Wie friiher, wenn wir zusammen die Automarken
von der Terrasse des Wirtshauses herunter zu bestimmen versuchten. Da
machten wir kleine Wettbewerbe. Das Auto war von Ferne schon in Sicht
und wer nun schneller erkannte, um welchen Marke und Typ es sich
handelte, bekam Punkte, irrte man sich, gab’s Abziige. Ja, natiirlich gewann
ich da meistens, ich war ja der Kundigere, der Altere, vielmehr ,, bin*, bin
natiirlich auch jetzt noch der Altere. Den verliert man ja nie mehr, seinen
Platz im Familienzirkus, man spielt seine Rolle, schlecht und recht, bis der
Zirkus sich endgiiltig auflost. Soweit haben wir’s ja beinahe schon gebracht.
Der Familienzirkus Lengwiler-Rossi hatte sich schon mal vom einstigen
Direktor getrennt und wurde dann von der Putzfrau, Kochin,
Geldbeschafferin, Alleinspielzeugaufrdumerin, Alleintrosterin,

Alleinstreitschlichterin, Alleinmutmacherin,
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Alleingutenachtgeschichtenerzdhlerin und anschlieffend
Alleingutenachtliedsdngerin und eventuell noch
Alleinaufgabenerledigungshelferin  weiter gefiihrt. Soloaufiritte waren
garantiert. Applaus leider nicht. Die Anstellung gilt fiir ewig, ein
Riicktrittsrecht aus dem Vertrag ist ausgeschlossen. Sie, das ist meine
Mutter und wird meine Mutter bleiben und er, er ist mein kleiner Bruder
und wird mein kleiner Bruder bleiben, auch wenn der das gar nicht will.
Vom Vater wurde eine Zeit lang nicht mehr gesprochen. Er ist der
Trapezkiinstler, der zu oft ins Netz fiel, oder der Lowenbdndiger, dem ein
Lowe beinahe den Kopf abgebissen hdtte, oder der Jongleur, dem zu viele
Ringe auf den Boden fielen, der Seiltinzer, der zu oft das Seil verfehlte. Man
musste ihn entlassen. Die neue Direktorin, die grandios aus jemandes
Schatten trat, hat das iibernommen. Fiir Versager ist hier kein Platz mehr.
Und der Zirkus reiste mit verminderter Kiinstlerzahl aus dem tief
verschneiten Alpental weiter in eine miefige Genossenschaftswohnung im
Kreis 4 der Stadt Ziirich. Allerdings gilt es das kiinstlerisch stark
verminderte Niveau zu beklagen, so dass die Zuschauerzahl auf einen
defizitiren Nullzustand zuriickgegangen ist. Aufler der Direktorin, die sich
zu Tode kriippelt, weil sie alles allein machen muss, ist nur noch ein
Clownpaar mitgezogen, das nun allerdings jeglichen Humor vermissen
ldsst, weil sich die zwei stdndig in den Haaren liegen.

Der Schatten. Da war immer ein Schatten. Wer war der Schatten? Natiirlich
die Schwiegermutter. Wie in einem schlechten Roman. Wir passen alle
hervorragend in einen schlechten Roman. lhre Schwiegermutter, unsere
Grofimutter, seine Mutter. Dieses Dreigestirn warf einen dreifachen
Schatten. Und zwar grofle Schatten, kein Wunder, denn sie war der
Hausdrachen.

Bei der Geschidfisaufgabe hatten der Hausdrachen und der alte Seiltdnzer,
der zum Versicherungsgeschdft gewechselt hatte, ihre Zelte an einem
anderen Ort aufgeschlagen. Der Seiltinzer kannte sich ja mit Risiken aus.
Friiher oder spdter werden sowieso alle Seiltinzer, falls sie sich vorher
nicht zu Tode gestiirzt oder sich zum Kriippel versteift haben,
Versicherungsanbieter und warten darauf, bis sie ihre Couch durchgewetzt

und das Vermogen verschliirft haben. Und geschliirft hat er ja scheint’s
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schon immer ein bisschen, der Alte. Muss ihn mal fragen. Keine Ahnung,
wie dick das Portfolio des alten Herrn jetzt noch ist. Das wird fiir mich nun
sowieso immer wichtiger. Je dlter man wird, desto mehr Ausgaben hat man.
Da kann man machen, was man will. Denn wenn ich jetzt dann ein Studium
beginnen werde, da brauch ich ihn als Geld scheifsenden Esel.

Was wird erst die Verkostigung des anderen Geschlechts noch alles kosten!
Da sind war ja beim Thema. Dariiber miissten wir uns doch mal
unterhalten, der Kleine und ich. Aber der frisst und frisst in sich hinein und
schaut in sich hinein und nicht mehr heraus, dieser schrullige muffelnde
Maulwurfin seinem Loch.

Bei uns grdbt sowieso lieber jeder fiir sich allein in seiner Vergangenheit
herum und brummelt in seinem Loch allein vor sich hin.

Konnte man nicht mal gemeinsam schaufeln? Wenigstens das.

Bari, pass auf den Kleinen auf! Und du Kleiner, du passt auf den Hund auf!
Na Kleiner, geht schon, der Hund ist ja bei dir, sagte der Bauer. Wie schon
das aufgeht.

,»Na, Kleiner. Sie haben meinen Namen vergessen. Sie sagen lieber ,,Na,
Kleiner* als meinen Namen. Ich war Nakleiner. Ich sehe dich immer wieder
vor mir Nakleiner.

Nakleiner setzte sich auf die holzerne, vom Wetter angegraute Bank vor
dem Haus. Bari, der vierjdhrige schwarze Sennenhund mit dem weilen
Fleck auf der Stirn, sich ihm nahe vor die Fiile. Dann verschwanden der
Bruder und der Vater zusammen mit dem Bauern im Haus.

Ubrig blieb Nakleiner. Der musste drauBen bleiben. Der durfte nicht hinein.
Wie der Hund, der durfte auch nicht hinein. Der stinkt. Einer muss auf ihn
aufpassen. Der Kleine will ja sowieso drauflen bleiben. Man hatte den
Kleinen los, man vergall den Kleinen und der Kleine vergal3 sie. Und also
war er Nakleiner. Und Nakleiner schliipfte in die Welt, in der gaffte er nur.
B16d in die Welt gaffen. Was gaffst du immer so blod wie ein Idiot?

Im blauen Himmel fast senkrecht tiber Nakleiner und Bari héngt eine weille
Wolke. Langsam, so langsam, man kann gar nicht sehen, wie sie sich

bewegt, zieht sie weiter. Bis sie, Nakleiner weil} nicht wie das geschah, ganz
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plotzlich hinter die weillen Gipfel verschwindet. Das ist weit weg. Dort war
Nakleiner noch nie. Und du auch nicht, Bari.

Ich war klein und die Bank hoch. Der Boden, meine Fiille konnten ihn nicht
beriihren. Unmdglich. Auch wenn ich mich anstrengte. Da blieb eine Liicke
zwischen uns.

Die Beinchen baumelten wie von selbst hin und her, aber Nakleiner passte
auf, dass er Bari dabei nicht traf. Unter ihm lag eine granitene Steinplatte. Er
starrte sie lange an. Da waren Berge darin abgebildet: ,,En Berg, im Stein
isch en Berg.” Das murmelte er zu Bari und kraulte ihm dabei den Hals.
,,und da ist der Diesbach und der flief3t iiber alle Steine.*

So war das meistens. Sie banden mich an den Hund und den Hund an mich
und wir sprangen zusammen mit allerhand Plunder im Kopf tiber die Béche,
die Steine, die Wiesen.

Irgendwann sah Nakleiner wieder hoch. Bari auch.

Der machte mir alles nach, weil er auf mich aufpassen muss und ich auf ihn.
In der Ferne erblickten sie einen Wanderer. Wie ein fernes Gestirn zog der
iiber den Wiesenhorizont. Dariiber, hoch oben, schwebte ein Habicht und
wartete auf Beute. Der Hund muckte kurz auf. — Ja Bari, Lieb4, bisch en
Lieba. Du bliebscht da. Schon dabliebe. — Der Hund blieb still neben ithm
sitzen, hechelnd. Aus seinem Maul bammelte ein rosarotes Salatblatt. Seine
Zunge.

Es ging gegen den Abend, den Abend eines heiflen Sommertags.

Genug! Mit einem Satz sprang Nakleiner von der Bank, sah sich kurz um
und steuerte die Stalltiire an. Warten. Immer warten. Bis der Vater und der
Bruder wieder kommen. Der darf mitgehen und Nakleiner muss warten und
aufpassen auf Bari.

Na Kleiner? Du bist noch nie alleine in einem Kuhstall gewesen? Ja, darfst
du tiberhaupt ohne zu fragen alleine in einen Stall hinein gehen?

Bari stand hinter ihm ebenfalls auf und bedugte ihn argwo6hnisch.

So war er immer. Er verlie er mich nie. Ich ihn schon. Ich war ja so klein.
Ich musste.

Nakleiner stellte sich vor die Stalltiire und beobachtete die Tiire. Lisst die

mich rein? Die Tiire war zweigeteilt. Man konnte beide Teile je fiir sich
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aufmachen. Der obere Teil der Tiire bestand aus einem Fenster. Das stand
fast ganz offen. Warum nur?

Natiirlich wire ich gerne grofler gewesen.

Er stellte sich auf die Zehen. Nicht einmal so konnte er in den Stall hinein
sehen.

Er zogerte. Bari meldete sich, bellend, kurz, aber eindringlich. Er sah zu ihm
hin. Der stellte die Ohren auf, wedelte mit dem Schwanz und sah ihn
fragend an. Aus dem Inneren waren unklare Gerdusche zu vernehmen. Was
ist da drin? Kiihe und Kilber. Aber was fiir welche und wie viele und was
tun sie jetzt gerade und warum?

Dann machte er einen Schritt vorwiérts. Jetzt. Vorsichtig stieB er mit beiden
Hénden die untere Tiire in den Stall hinein. Aber irgendetwas oder
irgendjemand driickte dagegen, driickte die Tiire wieder zu. Was ist das
bloB3? Er fuhr zusammen und trat schnell zuriick. Die Tiire klappte wieder
zu. Hatte der Melcher ihn kommen sehen. Hatte er sich hinter der Tiire an
der Wand versteckt? Und schob er nun zum Spal} die Tiire zuriick? War der
Melcher iiberhaupt drin? Ist doch Licht im Stall. Oder lag vielleicht gerade
bei der Tiire ein Kalb? Ein kleines, eines das gerade erst auf die Welt
gekommen war. Es konnte noch nicht recht stehen? Das gibt’s doch. Das
kommt doch vor. Und er hatte es mit der Tiire sozusagen beiseite schieben
wollen. Aber das Kalb hatte sich dagegen gewehrt? Konnen Kélber das?

Er konnte es sein lassen. Er konnte ein anderes Mal allein in einen Stall
gehen. Er wandte sich Bari zu. Der kdnnte ihm vielleicht sagen, was er tun
sollte. Was machen wir jetzt? Der Hund stand da mit offener Schnauze und
hiangender Zunge, hechelte sich immer noch Luft zu und sah seinerseits zu
ihm hiniiber, gespannt darauf, was nun geschehen wiirde, unschliissig, ob
sein Einsatz gefragt war.

Ich musste nachsehen.

Entschlossen, jedoch noch vorsichtiger als zuvor, der Hund immer noch
einige Meter hinter ihm, stiel Nakleiner die Tiire diesmal weniger weit auf.
Dann machte er schnell einen Schritt hinein. Hoppla. Er trat
iiberraschenderweise wie ins Leere. Jedenfalls weiter hinab als erwartet.

Beinahe wire er hingefallen. Der Boden ist ja so weit unten.
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Es roch scharf nach Kuhpisse und Kuhscheile. Aber auch nach frischem
Gras. Und noch andere Geriiche stiegen ihm in die Nase. Aber was fiir
welche?

Ein beigebrauner Kuhsteil nach dem anderen reihte sich vor ihm auf. Das
sind aber viele Kiihe. Jede Kuh ist ein groBer brauner Berg mit
aufgeblasenem Bauch und mit Streifen von hervortretenden Rippen drauf.
Hinten am Riickgrat hat’s knochige Erhebungen. Die sehen aus wie kleine
Felsvorspriinge.

Ein ganzer Stall voll. Das hort ja nicht auf.

Die Kiihe schienen ihn nicht bemerkt zu haben. Sie standen nahe
beieinander. Die bewegen sich ja nicht, stehen einfach da. Die Hinterbeine
staken in gelbem Stroh. Die zottigen Enden der Kuhschwinze, von braunem
Kuhdreck verklebt, waren mit einem Ring und einer Schnur an einem Draht
befestigt. Der Draht zog sich den Kuhhintern entlang quer durch den ganzen
Stall. Unten die fleischigen Euter. Bei einer ihm nahe stehenden Kuh
schimmerte eine blduliche Ader durch den prallen weiBlichen Fleischsack.
Was fiir einen schweren Sack, was fiir eine unnétige zusitzliche Last haben
die Kiihe doch da unten zu tragen. Deshalb konnen sie nicht mehr wie die
kleinen Kélblein herumspringen.

Er folgte mit den Augen dem langen Leib der Kuh vor ihm, der Wamme
entlang, zum dunkel glinzenden Maul und bis zu den gelben oder nein,
doch mehr schwirzlichen Hornern. Die Kuh — nein, das ist eine kleinere
Kuh, das sind Rindli, die kleineren Kiihe heiflen Rindli, das hatte der Bruder
gesagt — war dabei aus einem hdlzernen Trog frisches Gras zu verschlingen.
Uberhaupt alle Kiihe fraBen ja. Mit ihren riesigen rosa Zungen umschlangen
sie ganze Grasbiischel, stopfen sich das Griimzeug in ihre grolen Maiuler.
Es knisterte. Entsetzliche viele Unterkiefer schoben sich hin und her.
Weiller Speichel troff aus den mampfenden Méulern und tropfte von dort
auf den Boden. Ein einziges Malmen und Mampfen war zu horen. Eine
riesige Maschine aus Fleisch war in Betrieb.

Wohin geht das Gras?

Nakleiner war bisher blockstill bei der Stalltiire stehen geblieben. Ja nicht
bewegen. Wo ist jetzt Bari? Hilfe suchend drehte er den Kopf zur Tiire. Die

Tiire hatte sich hinter ihm wie von Zauberhand geschlossen. Wenn er sich
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bewegte, wiirde er dann die Kiihe bei ihrem Fressen storen? Er wollte nicht,
dass sie auf ihn aufmerksam wurden und sich mit ihren spitzen Hérnern ihm
zuwandten und ihn anglotzten. Ja nicht Glotzen!

Wie einmal, als Vater an einem holzernen Zaun bei einer Weide mich hoch
gehoben und dann ganz nahe zum Kopf eines Rinds gedréngt hatte.

Das sind sicher dieselben Rinder!

Der Vater hatte dem Rind zuvor lange die Stirn gekrault und ihm gut
zugeredet. Ich hitte es auch streicheln sollen, das Rind, aber ich hatte
gezogert, denn es hatte mich mit gro3en, eindringlichen Augen, fast so grof3
wie meine kleinen Hénde, angeglotzt.

Oder noch schlimmer, sie wiirden mit ihren dreckigen Hufen nach ihm
schlagen. Man muss sich ihnen vorsichtig ndhern und man darf keinen
Schiss haben?

Das hatte der Grof3e, gesagt.

Was tun? Unschliissig stand er da. Er starrte auf die hellbraune Fliche des
Kuhbauchs vor ihm. Durch den Kuhbauch jagte ab und zu ein sonderbares
Zucken. Ach so, die Versammlung von Fliegen auf dem Riicken
verscheuchte es. Von den Kuhleibern ging aber auch eine einschldfernde
wohlige Wérme aus. Nakleiner vergaB fiir einen Augenblick alle moglichen
Gefahren.

Plotzlich erschrak er. Nur einige Meter von thm entfernt begann sich der
Schwanz einer Kuh zu heben und blieb in der Horizontalen wie erstarrt
stehen. Dann ergoss sich aus dem Hintern der Kuh sowohl ein breiter gelber
Strahl wie aus einer Brunnenrdhre als auch wurde ein dickes braunes Mus
aus einer anderen Offnung herausgepresst. Das Mus klatschte halb auf das
Stroh, halb auf den Steinboden.

Erschreckt, aber auch fasziniert sah Nakleiner zu, wie sich die Kuh
entleerte. Nur wenige Zentimeter hinter ihren Hinterbeinen bildete sich ein
Teller groBer, brauner Haufen. Beweg dich nicht, du Kuh! Nicht bewegen.
Du stehst sonst in deinen eigenen Dreck. Aber sie kann ja gar nicht bis
dorthin sehen. Ihr Kopf ist ja wie eingeklemmt vorne bei der Futterkrippe!
Die Gefahr, in ihrem eigenen Dreck zu stehen, schien die Kuh nicht zu
storen. Auch die anderen Kiihe malmten und mampften weiter, als wére

nichts geschehen.
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Da horte er plotzlich ein Kratzen an der Stalltiire. Er drehte sich um und zog
die Tiire auf. — Bari! - Der Hund schaute ihn priifend an: Komm jetzt
endlich wieder heraus. Aber Nakleiner wollte nicht. Er hielt dem Hund die
Tiire auf: Komm herein! Bari zogerte. — Komm Bari, komm herein, Kiihe. —
SchlieBlich tappte der Hund in den Stall hinein und blieb aber abwartend
hinter ihm stehen. Die Kiihe spiirten den fremden Hund sofort. Einige
horten zu fressen auf, befreiten sich aus der holzernen Krippenumfassung,
drehten ihre gehornten Kopfe und gafften die Eindringlinge halb
verwundert, halb misstrauisch an. Auch das Rind, das ihm am néichsten
stand, glotzte ihn an. Er erschrak. Das ist doch das gleiche Rind wie das auf
der Weide mit dem Vater? Oder?

Und es sah nun schon wieder so geradeaus zu mir hin und so ausdriicklich
nur zu mir. Das kennt mich und will mich mit seinem Blick durchbohren.
Und was will das Rind mir sagen? Es blinzelte auch iiberhaupt nie und
blickte und blickte. Mit der Zeit sah ich in seine braunen Augen hinein. Da
kamen die mir gerade wie dunkle Fenster vor. Durch die kann man in es
hineinschauen.

Was ist denn in dem Rind drin?

Plotzlich zog es seine Lippe hoch, streckte das Maul nach oben und begann
zu muhen. Als hétten die anderen Kiihe nur auf das Signal gewartet, war der
Stall augenblicklich von kréiftigem, lautem Muhen erfiillt.

Nakleiner zuckte zusammen.

Dann horte er, wie der Hund wieder an die Tiire kratzte, wandte sich um und
zog die Tiir auf. Bari dringte sich neben ihm hastig hinaus. Nakleiner
hinterher. Die Stalltiire fiel wieder von selbst zu. Schnell stapfte er wieder
zur Bank und setzte sich drauf. Bari hechelte neben ihm.

Und Nakleiner schlenkerte wie zuvor, nun aber mit viel Absicht, die
Unterschenkel hin und her. Der Wanderer war verschwunden.

Und der Vater? Noch immer im Haus. Der Vater weil3 nicht, wo er gewesen
war. Nakleiner neigte sich zum Hund hinunter, schlang ihm die Arme um
den Hals und schérfte ihm ein: Nicht wahr, wir sagen dem Vater nichts. Und

dem Groflen auch nicht. Ja?
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Metzger! Metzger waren wir, keine Zirkusleute! Fleischhauer! Zirkus gab’s
trotzdem schon damals. Und das sind die fleischigen Zirkusnummern:
Fleischbeschauen, Fleischbehauen, Fleischhacken, Fleischhaken,
Fleischausbeinen, Fleischwolfen, Fleischkochen (,, Gnagi®),
Fleischverkaufen, Fleischfressen und zuletzt, als Hohepunkt und
Schlussbouquet,  Fleischfiirze. ~ Soweit  die  einzelnen =~ Nummern.
Nummerngirls waren nicht notig. Der Ablauf war vertraut. Am Morgen
eines Schlachttages ging der Zirkus los. Tanz ums und mit dem Kalb, dem
bluttriefenden, das in die wertvollen Hdippchen gestiickelt werden musste.
Aber ich will mich gar nicht daran erinnern. Ekelhaft. Dem Vater wurde
auch immer speitibel. Der machte seine Geheimnummer draus.

Am Morgen beim Friihstiick war er schon sehr launisch, starrte nur in die
Zeitung und wechselte kein Wort mit niemandem. Gerade mal den Gesellen
sprach er vielleicht an, mit so unnotigen Scheinfragen wie: Weifst du, wer
zuerst kommt, das Kalb oder die Sau, und wann genau? Der Geselle wusste
es natiirlich nicht und fiihlte sich aber vom Vater eingeschiichtert, als hditte
er, der Geselle, ausgerechnet er, der ja sonst nicht viel zu sagen hatte, das
wissen miissen. Dabei wusste so etwas doch nur der Chef. Aber der hditte es
wahrscheinlich am liebsten auch nicht gewusst. Und darum tat er so, als
hitte er es vergessen, als wdre es eine Sache, die ihn eigentlich nichts
anginge und nur am jeweiligen Schlachttag wie ein verirrtes Geschoss seine
Lebensbahn streifte. Und einmal, das weif3 ich jetzt noch, obwohl ich da erst
so um die fiinf, sechs Jahre alt war, machte der Vater sozusagen als
Dreingabe noch eine unkontrollierte Bewegung mit dem rechten Arm und
warf seine Kaffeetasse mitsamt dem heiffen Milchkaffee um, so dass der
gesamte braune, heiffe Inhalt sich dem Gesellen iiber die Hosen ergoss,
worauf der kurz aufschrie und erschreckt aufsprang. Darauf stand dann der
Vater seinerseits sehr hastig auf, so dass alle zu ihren Kaffeetassen griffen,
entschuldigte sich sehr wortknauserig beim Gesellen, und das in einem
Tonfall, dass man meinen konnte, er wollte eigentlich am liebsten den
Gesellen fiir das von ihm begangene Missgeschick beschuldigen, und dann
schaute der Vater noch schweigend die inzwischen ebenso verstummten
Familienmitglieder an, ihr habt mir das alles eingebrockt, hies wohl der

Blick, und verlief3 ohne weitere Worte die Stube.
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Zurtick die erschrecken und entsetzten Zirkuszuschauer, die aber zur ihrer
Beruhigung auch keine Erklirung mehr brauchten, denn allen war lingst
bekannt und vertraut, dass der Vater eigentlich kein wirklicher Metzger und
ein tiberzeugter Schlichter schon gar nicht, sondern einer, der diese
Lebensrolle zu spielen hatte, weil sie ganz einfach sonst niemand spielen
wollte. Und daher hdtte er am liebsten den Schlachttag geschwdnzt und auf
die zirkusreifen Metzeleien verzichtet. Aber Ensemble-Mitglieder mit festen
Vertrdgen miissen alles spielen konnen.

Es musste getan werden. Metzgen. Téten. Tieren den letzten Schuss geben,
ihnen die Halsschlagader aufschneiden, zusehen, wie Blut heraus quillt,
stromt, fliefft und schlieflich tropfelt. Unter deinen Hdnden entweicht in
letzten Zuckungen das Leben aus den Tieren, die zuvor noch in einem
verzweifelten Lebenskampf wild um sich geschlagen haben, weil sie ahnten,
dass ihre letzte Stunde schlagen wiirde. Ekelhaft.

Das war jetzt ein Griff in die Kitschkiste. Ich kann nicht anders. So stell ich
ihn mir eben vor, seinen Unwillen, seinen Lebensekel, den er immer wieder
tiber uns ausgoss, und das war gar nicht kitschig.

Am spdteren Morgen liegt die Sau dann in zwei Hdlften da. Sie wurde
entzweit. Ja, auch Sdue bestehen aus zwei Hdlften. Das versteht sich zwar
von selbst, aber man realisiert das ndmlich erst so richtig, obwohl es ja
eigentlich schweineklar ist, wenn die beiden rosa Schweinehdlften daliegen
wie Grabbeilagen aus Fleisch. Und besonders dann, wenn sie an Haken
aufgehdngt sind.

Nach vollbrachter Tat, wenn er aus dem Schlachthaus trat, schloss er immer
schnell die Tiire hinter sich zu, um uns ja keinen Blick in seine geheime
Folterkammer zu gestatten. Mit starrem Blick, so starr wie der Blick des
getoteten und abgetrennten Kalbskopfs, den wir dann trotzdem einmal zu
Gesicht bekamen, verharrte er, als wdre er die Niedertracht selbst, eine
Weile vor der Tiir.

Seine Mutter erwartete das von ihm. Das weifs ich. Seine Frau sagte es mir.
Warum sie es mir sagte, kann ich nur erahnen. Sie sagte es mir als seine
Frau und nicht als meine Mutter, denn sie will ihn als Schwdchling, der sich

nicht gegen seine Mutter zur Wehr setzen konnte, darstellen oder sie will
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mir ihre Schwiegermutter als das unmenschliche Ungeheuer, das sie
allerdings auch immer wieder war, hinstellen.

Spditer erzdhlte er mir alles. Oder wenigstens vieles. Immerhin. Alles geht
nicht. Alles kann man nicht erzihlen. Alles kann man hochstens dazudenken

wollen.

Endlich traten der Vater und der Bruder aus dem Haus. Hinter ihnen der
Bauer in brauner Hose, in blauem Arbeitskittel und mit seinem immer
zufriedenen, und immer braun gebrannten Gesicht. Nakleiner tat so, als
wiirde er ihr Erscheinen nicht bemerken. Er sal immer noch auf der Bank
und baumelte mit den Beinen hin und her. Er redete auf den Hund ein.
Dabei schauten sie mit heiligem Ernst hinauf zu den Schneegipfeln. Er war
gerade dabei dem Hund die Geschichte von Vrenelis Girtchen erzdhlen.
Und es sah wirklich so aus, als hdtten sie nie etwas anderes getan, seit der
Vater und der Bruder im Haus verschwunden waren.

Aber es war ja alles nur gespielt. Aber wozu eigentlich habe ich das
gespielt? Ich wollte wohl ein braver Bub sein. Nur brave Buben werden
vom Vater beachtet. Oder starke und groBe. Aber das war ich ja nicht.
Konnte ich nie werden.

Der Vater aber warf nur kurz einen Blick auf Nakleiner. Der wusste nicht,
was der kurze Blick bedeutete. Sollte er aufstehen und mitgehen? Die
Mainnergruppe mit dem grof8en Bruder an der Spitze steuerte sofort auf den
Stall zu. Aber Bari konnte nun nicht mehr lénger sitzen bleiben. Ohne zu
zogern stand er auf, sprang schnell neben den Vater und nun wich er nicht
mehr von dessen Seite, heftig mit dem Schwanz wedelnd und immer wieder
zu ihm aufsehend, als erwarte er von ithm eine neue Anweisung. Der Vater
hatte auch sogleich sein Nackenfleisch gepackt und ihn, leicht vorniiber
gebeugt, begonnen am Hals zu kraulen und besénftigend mit dem Hund zu
sprechen.

Nakleiner blieb allein zuriick. Vergeblich hatte er gehofft, sie wiirden zuerst
zu ihm kommen und dann mit ihm in den Stall gehen. Eine Weile blieb er
sitzen und betrachtete die Riicken, die sich auf die Stalltiire zubewegten.
Zwischen den zwei Erwachsenenriicken ragte der Kopf des Bruders wie von

Saulen eingefasst hervor.
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Er musste jetzt dann weinen. Das kannte er bei sich. Es war fast nie
aufzuhalten. Dafiir hilt das Weinen die Weltzeit an: Nach und nach schiebt
sich ein Schleier aus glibberiger Fliissigkeit vor die Weltkugel mit dem
Bauernhof drauf, den Wiesen, den Tannen und den Bergen und dickt alles
bis zur Unkenntlichkeit ein.

So lange musste Nakleiner doch warten und doch sind sie ihn nicht holen
gekommen! Nein, Nakleiner wollte nicht schon wieder heulen. Nie mehr
wollte Nakleiner heulen.

Die Beine von Nakleiner baumelten immer noch. Jetzt wieder von selbst.

Da packte ihn plotzlich eine groBe Wut. Es war eine Wut so grof3 wie die
Kuh, nein wie alle Kithe und Rindli im Stall, die mit den Hinterbeinen
ausschlagen konnten, wann sie wollten. Es gelang ihm nicht die Trénen
zuriickzuhalten, sie kullerten die Backen hinunter, benetzten die
Granitplatte. Der Berg im Stein wurde nass.

SchlieBlich stand er auf und wollte fortgehen, irgendwohin, weg, weit weg
hinter die Berge ins Nirgendwo. Aber halt, der Bandel am linken Schuh hat
sich gelost. Fiir die lange Reise muss er doch die Schuhe binden. Schuhe
binden konnte er noch nicht gut. Dazu musste er immer die Mutter oder den
Vater, manchmal auch den Bruder bitten.

Er musste ihnen hinterher gehen. Wenigstens die Schuhe binden soll mir der
Vater.

Als Nakleiner in den Stall trat, staunte er, wie nahe der Vater und der Bauer,
und auch der Bruder, beim Rind standen, das ihn zuvor so angebriillt hatte.
Sie waren noch immer in ihr Gespréch vertieft. Sie bemerkten sein Eintreten
gar nicht richtig. Aufler dem GroBem, ihm war es offensichtlich auch zu
langweilig, ihm war er sofort aufgefallen. Und Nakleiner hatte auch nur
Augen fiir ihn. Der Grofle stand so unheimlich nahe an den Hinterhaxen des
Rinds und hatte keine Angst vor ithnen! Er bewunderte ihn ein wenig.
,,Komm!“

Der GroBe winkte ithm zu. Doch die weillen, aber auch verdreckten
Kuhbeine, von den Hosenbeinen der Ménner immer wieder verdeckt, waren
Nakleiner zu gefdhrlich. Er zogerte. Da kam der Grofle auf ihn zu. An

seinen Schuhen klebten gelbe Strohhalme. Das sah aus, als hétte er so grof3e

28



FiiBe wie ein wirklich GroBler. Wie ein behdbiger Bauer schritt er nun auf
thn zu.

,,Hast du Schiss?

Das war keine Frage. Er packte ihn schnell am Handgelenk und zog ihn in
Richtung Kiihe. ,,Nein!* Er wollte nicht so nahe zu den Kiihen, auch nicht
mit dem Grof3en. Nakleiner bockte.

,,Jch will nicht.*

Der GroBBe war stirker, der Boden glitschig, die Méanner bemerkten nichts.
Vielleicht taten sie auch nur so. Jedenfalls redeten sie ununterbrochen
weiter. Nur noch einen Meter bis zu den knochigen Kuhbeinen. Er wird
noch iiber den offenen Schuhbéndel stolpern.

Du warst ja so viel stérker als ich.

Nakleiner stellte sich ganz schréig, die Fiile voran, so wie dann, wenn sie
sich dem Fohnwind, der wiitend das Tal hinab blies, entgegen stellten. Der
Grof3e war nun hinter ihn getreten, driickte ihm die Fiuste in den Riicken
und schob ihn vorwirts. Wie auf Eis rutschte Nakleiner langsam vorwiérts.
Hilfe! Die Kuhbeine kommen ndher. Die schlagen jetzt gleich aus. Mit
letzter Kraft stemmte er sich dagegen. Er lie3 sich noch mehr in die Schréige
fallen. Aber da passierte es. Nakleiner schlipfte aus. Ein Schrei. Hingefallen.
In die Kuh hinein? Nein. Die wich etwas zur Seite aus. Aber trotzdem ganz
nahe bei ithren Haxen. In ihren frischen Kuhfladen. Schleimiger warmer
Kotbrei verschmierte seine Waden, kroch bis in die nackten Kniekehlen
hoch.

,Was machst du da?* herrschte ihn der Vater an und zog mich am Arm von
der Kuh weg. Die Kuh stampfte. Mit dem Schwanz wollte sie die Stérung
an ihrem Hinterteil wegscheuchen. Aber der Schwanz ist ja am Draht
angebunden. Der begann jetzt zu wackeln und es entstand ein wetzendes
Geréusch.

Der Bruder hat mich gestoen. Das hatte ich sagen wollen. Du kamst mir
Zuvor.

,Er ist in die Scheifle gefallen. Er ist ein Stinker.“ — ,,Bin nicht blind*, wies
ihn der Vater zurecht und half ihm aufzustehen. ,Kannst du nicht

aufpassen.” — ,Der, der, der Grofe...“ — ,Ich wollte ihm nur die Kiihe
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zeigen.“ — _Er, er, er hat mich ge-ge-ge-stoen.“ — ,Schluss jetzt!*,
bestimmte der Vater.

Du hast nur gegrinst. Auf dem Weg zum Brunnen fliistertest du mir ,,.Du
Stinker ins Ohr. Ich schaute immer wieder um mich. Denn ich hatte Angst,
andere konnten sehen, dass Scheile an mir klebt und die Hosen zwischen

meinen Beinen schon wieder nass waren.

Er tut mir ja leid. Er tut mir ja wahnsinnig leid. Er gibt immer alles. Er hat
keine Reserven. Er verausgabt sich zu sehr.

Ich brauchte einfach zu warten, bis er miide wurde, und endlich aufhérte,
sich mit mir messen zu wollen. Manchmal musste ich ihn stoppen, damit er
endlich aufhorte. Ich habe ihn sozusagen angezdhlt und schlieflich zur
Aufgabe gezwungen, was allerdings besser fiir ihn war und ist. Es tont
brutal, aber letztlich tat ich ihm nur Gutes, wenn ich ihm ohne langes Hin
und Her einen den Kampf vorzeitig beendenden Nasenstiiber verpasste. Das
kann man ja falsch verstehen; ich meine das nicht in jedem Fall wértlich.
Und wenn schon, es ist ja nichts anderes als ein pddagogisch sinnvoller
Préventivschlag. Man sollte nicht wie ein Léwe kdmpfen, wenn man kein
Lowe ist.

Immer wollte e r mit mir Ringkdmpfe machen. I ¢ h nicht, denn was soll ein
Kampf, in dem doch der Sieger zum vorneherein feststeht. Ich wollte ja nie,
aber ab und an musste ich doch. Er unterlag natiirlich immer. In die Enge
getrieben biss er mich, biss zu wie ein gehetzter, in die Enge getriebener
Hund.

Manchmal denke ich, dass er immer wieder den Kampf gesucht hat, um
endlich zubeiffen zu konnen. So kam es mir jedenfalls vor. Er war der
bissige Hund, der in seiner Hiitte sitzt und der, wenn sich jemand seinem
Haus ndhert, zuerst im Dunkel wahrscheinlich die Zdhne fletscht, und wenn
ihm jemand zu nahe tritt, mit einem Satz herausspringt und zuschnappt und
— Achtung — sich festbeifit und nicht mehr so schnell losldsst.

Er beif3t sich zu sehr fest.

Er ist ein zu emotionaler Kdimpfer. Und er muss kdmpfen, sonst ist er nicht

der, der er ist. Dumm nur, dass ich immer siege.
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Ich bin kein Kdmpfer. Ich muss nicht. Ich glaube, ich bin ein Mensch mit
Geduld. Ich sage das jetzt nur zu mir. Geduld fiihrt man nicht vor, man hat
sie oder nicht. Ich warte und itiberlege, wie man die unnétigen Aufwallungen
wieder glditten, wie man wieder Ruhe herstellen konnte. Ich rdume gern auf.
Ich bin sozusagen der Aufrdumer der Familie. Man kann eigentlich alles
aufrdumen, auch Gefiihle. Ich liebe es, wenn alles wieder seinen Platz hat.
Auch die unbedachten Auferungen, die verbalen Entgleisungen. Ich hasse
diese dumme verbale Auf-den-Boden-Spukerei. Oder diese Kaugummi-
Kleberei unter den Schulbdnken, diese draufsen ihm Hof liegengelassenen
Miitzen und Handschuhe, diese Brotkriimel auf dem Kiichentisch, diese
Zigarettenstummel am  Straffenrand. Ich sah immer gerne den
Straflenwischern zu. Und nur allzu gern hdtte ich ihnen gesagt, dass sie hier
einen Stummel und dort noch ein Suguspapier vergessen hditten.

Das ist wohl das Schicksal des dlteren Bruders. Der ist eben da, wenn man
ihn braucht. Er vergisst auch nicht, die Tiire abzuschliefsen, nachts vor dem
Schlafengehen, wenn die Mutter immer noch nicht nach Hause gekommen
ist. Er denkt auch an die Handschuhe fiir den Kleinen und zaubert sie aus
dem Sack, wenn der frierend, jammernd und hdnderingend im Schnee steht.
Jemand musste ihn doch anleiten, wenn wir zum Beispiel allein den
Abwasch machen mussten. Er durfte ja noch nicht alles, sonst hdtte er noch
mehr Geschirr zerschlagen, als er es sowieso schon getan hat.

Ich war fiir ihn dieser Jemand.

Nein, das nicht. Das ist zu peinlich. Ich schime mich. Es ist nie geschehen.
Nie. Nie. Und damit fertig. Ende dieser Sendung. Ruhe.

Es niitzt gar nicht, dass ich mir sage, daran und daran sollst du nicht denken.
Ich liege herum, schlieBe die Augen und werde von nichts abgelenkt. Die
Welt ist drauBen und innen ist vorerst nichts. Das gefdllt dem Hirn. Es spielt
Alleinherrscherin. Da kann es tun, was es will. Es will jetzt unbedingt diese
Frage stellen. Warum habe ich noch als Fiinf- oder Sechsjéhriger dauernd in
die Hosen gebrunzt? Und ich kann nichts mehr dagegen tun. Ich muss
denken, wie plotzlich die Hose nass war, wie ich die Nésse zwischen
meinen Beinen spiire, wie ich den strengen Geruch rieche, wie es begann

mich an den Oberschenkeln zu beilen. Ach was. Es ist nichts geschehen.
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Eigentlich nichts. Die Hosen sind ja schon beinahe wieder trocken. Und
riechen kann ich auch nichts mehr. Aber der dtzende Harn scheuerte die
Haut an. Es gab rote Flecken. Die taten weh. Ich konnte nicht mehr rennen.
Warum spielst du denn nicht mehr ,,Schwarzer Mann*“? Warum sitzt du
einfach nur noch da? Komm wir machen Fangen. Aber warum denn nicht?
Es war zum Heulen.

Wieso kam es einfach raus aus mir? Es fiihlte sich an, wie wenn es raus
miisste. Ich wollte ja nicht. Ich vergal3 es beim Spielen.

Manchmal, wenn es geschehen war, wollte ich es zuerst gar nicht
wegmachen. Im Gegenteil! Man sollte es sehen. Hitte es mir denn nicht
jemand sagen konnen. Geh wieder mal auf die Toilette oder brunz doch
einfach in den Busch hier. Die Mutter, die hitte es sagen sollen. Oder der
Grolle. Ja, der auch.

Aber sie haben nichts gesagt. Und darum ist es halt passiert. Und jetzt haben
sie den Salat, bzw. die nassen Hosen. Die Mutter wenigstens, sie hétte es
merken sollen.

Und spéter, als ich es dann doch nicht mehr wollte, da machte ich hochstens
noch ins Bett, nicht mehr in die Hosen. Ins Bett. Das kann ja passieren.
Aber es passierte oft. Ich weill auch nicht, warum das immer wieder
passierte. Ich musste am Abend vor dem Zubettgehen immer auf die Toilette
und war entsetzt, wenn ich es am Morgen bemerkte und versuchte, es
ungeschehen zu machen, es zu verstecken. Es gelang mir nie. Sie merkte es
immer. Sie schimpfte.

Das waren vielleicht meine geheimen Briefe an die Mutter. Denn die Mutter
war immer so weit weg. Ich schrieb ihr Briefe, aber die konnte sie nicht
lesen. Mit gelber Tinte. Und die Schrift war ihr zu fahrig. Wie spéter auch
die Lehrer sagten, ich miisse unbedingt schoner schreiben. Man konne ja
nicht lesen, was ich meine.

Meine Briefe kamen nie an, ob sie pipigelb, herzrosa oder bittergriin waren.
Irgendwas mit der Post musste da nicht funktioniert haben. Denn sie stand
vor den Topfen im Dampf der Kiiche und wusste nichts von meinen Briefen.
Sie guckte in die Kochtopfe, die waren ihre eigentlichen Kinder, fiir die sie
Sorge trug. Es war schwierig zu ihr durchzudringen, und wenn sie nicht in

der Kiiche stand, um zu kochen, dann lag sie im Bett, um sich vom
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dauernden Herumstehen in der Kiiche zu erholen, und da drang man auch
nicht zu ihr durch, weil sie mit ihren Kopfschmerzen eine Mauer um sich
gebaut hatte.

Wie ich.

Und wenn sie die gelben Leintlicher sah, dann hat sie nur geschimpft, weil,
jetzt mach mir doch nicht noch mehr Arbeit als notig.

Mein Brunzen war so unnétig und so sinnlos, wie meine Kopfgeburten

Totgeburten sind.

Mit der Zeit kann man nichts dafiir, dass man immer auch an die
Handschuhe des Kleinen denkt. Und man kann ja auch nichts dafiir, dass
man immer gewinnt. Man kann vielleicht ein oder zwei Mal zum Schein
verlieren und dann sagen, okay, ich gebe mich geschlagen, du bist stirker
als ich, oder gescheiter oder was weifs ich, aber auf die Linge geht das
nicht. Das wdre in einem Ausmaf} gelogen, als wollte man die Welt auf den
Kopf stellen, als miisste nicht ich meinen kleinen Bruder tragen konnen,
sondern er mich. Er kann und konnte mich nie tragen. Ich war ihm zu
schwer, unertrdglich sozusagen. Ich trug und ertrug ihn und die Mutter
auch, vor allem sie. Aber das hat er wahrscheinlich nicht einmal gemerkt.
So ist das mit den Kleinen, wenn sie noch klein sind. Und die Kleinen
bleiben immer die Kleinen. Sie merken nichts.

Kindheit ist unndtiges Warten. FEine evolutiondre Schwdche. Zum
Vergessen. Weshalb sollte man als Erwachsener sich mit seiner Kindheit
beschdftigen? Unsinn! Vorwdrtsschauen, hinter mir ist ja gerade das, was
ich gliicklicherweise hinter mir gelassen habe.

Aber ich bin ja kein Idiot. Ich weifs: Leider verzieht sich die Vergangenheit
nie ganz. Immer verpestet ihr feiner Verwesungsgeruch die Atmosphdre.
Und dann muss ich zugeben, es gibt auch Gefiihle aus der Vergangenheit,
die erhalten sich frisch, als wdren sie erst gestern geschehen. Sie verwesen
wahrscheinlich nie: Das Gefiihl, irgendwo dazu zu gehdéren, bei einer
Truppe mitzumachen, dazuzugehoren, die einen ohne besondere Vorleistung
akzeptierte, wo man sogar geliebt worden ist, besonders geliebt, von der
Mutter natiirlich, oder von der Grofsmutter, ihrer Schwiegermutter, die war

darauf aus, ihr dabei Konkurrenz zu machen.
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Ich sah es gerne, wenn sie mir frische weile Leintiicher iibers Bett zog.
Frische weiBle Leintiicher. Das waren auch Briefe. Die Antwortbriefe
dufteten nach ihr.

Manchmal, wenn ich Harndrang habe, dann iiberfdllt mich die peinliche

Lust, alles loszulassen und alles Gelbe und Atzende in mir auszuschiitten.

Mich trug die Grofimutter. Mich liebte sie.

Sie brauchte jemanden, den sie, ausschlieflich sie, lieben konnte. Sie hatte
es bei Schwiegertochter und beim Sohn durchgesetzt, mir den Namen ihres
tragisch verstorbenen Sohnes iiberstiilpen zu diirfen. Wenn ich auf ihrem
Schoss saf3, dann saf3 irgendwie auch ihr verstorbener Sohn mit drauf. Sie
gab mir auf jeden Fall das Gefiihl ein Auserwdhlter zu sein. Weshalb,
wusste ich als Kind natiirlich nicht. Aber das Gefiihl, auf ihrem Schoss zu
sitzen, war herrschaftlich, ein Privileg, das Erstsitzrecht des Kronprinzen.
Sie gab Acht, ihren Schoss ausschlieflich fiir ihren Kronprinzen frei zu
halten.

Einmal, die Geschichte springt mich immer wieder an, da wollte auch Prinz
Nummer vierundzwanzigtauschendreihundertundneunundachtzig — er hatte
doch so keine Chance bei der Koniginmutter eine Audienz zu bekommen —
auf ihrer Schoss Platz nehmen. Und hier ist die Geschichte vom
vergeblichen Versuch des kleinen Prinzen, auch einmal ein Kronprinz sein
zu diirfen oder der Kampf um die Mutterschofe:

In der stumpenrauchigen herbstdiisteren Wirtsstube, abends um die sechs,
Jjedenfalls nach Feierabend, weit hinten im Hinterland, sitzt eine bereits
weiflhaarig, leicht iibergewichtige Grofimutter, neben sich baut der dlteste
Sohn der Schwiegertochter (ich!), die wahrscheinlich allein in der Kiiche
arbeitet, mit den Bauteilen aus dem Meccano-Baukasten einen Kran nach.
Eine Unterhaltung fiir intelligente Knaben heifst es grof3 gedruckt auf dem
Deckel des Baukastens, den das grofie Biiblein diesen Sommer von der
Grofimutter zum 7. Geburtstag erhalten hat.

In der Wirtsstube sitzen vier Mdnner vor ihrem Feierabendschoppen,
aufgetischt von Frdnzi, der oOsterreichischen Serviertochter. Postler Ruedi

im schwarzen Gilet, der oberste Knopf seines nicht mehr ganz strahlend
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weifpen Hemdes gedffnet, nippt an seinem Zweierli Kalterer. ,, Aber nicht zu
kalt, gell Frdnzi“, witzelt er immer. Ruedi ldsst immer vorne zur Stirnseite
des Tischs einen Stuhl frei. Friither oder spdter kommt ndmlich die
Grofsmutter in die Gaststube, scharwenzelt vor Ruedi, bis er jeden Abend,
aufser Samstag und Sonntag, da kommt er nicht, sagt, komm, setzt dich doch
zu uns. Aber nur kurz, sagt diese, ich muss bald wieder in die Kiiche,
obwohl doch alle wissen, seit sie eine Schwiegertochter hat, muss sie fast
gar nichts mehr machen in der Kiiche, und daher bleibt sie meist bis zum
Nachtessen hocken. Ruedi ist der, der redet, die anderen horen ihm zu, als
wdren sie froh, dass sie nicht reden miissen, denn wenn gar niemand mehr
redet, wird’s ungemiitlich, und wenn die Grofsmutter dabei sitzt, hat die das
Gefiihl, sie miisse das Gesprich wieder in Gang bringen, und sagt
irgendwas Dummes, einfach damit etwas gesagt ist, und das hdlt dann der
Ruedi nicht aus und rettet sie vor noch gréferen Dummbheiten, indem er die
Schmach zu Boden redet.

Dann Hoésli, der Wegmacher, er fillt neuerdings kranke Bdume im
Bannwald, stinkt, ist unrasiert, hat eine rote Nase, was niemanden wundert,
denn er nimmt seine Chriiter vor dem Abendessen und danach geht es auch
nicht ohne weiter. Wahrscheinlich verschnapst er mehr als einen Drittel
seines kiimmerlichen Gehalts mit Chriiter. Hosli hockt immer irgendwo
hinten im Dunkeln — ,, Da sieht man seine rote Nase nicht.”, zischelt der
Ruedi in die Runde — allein auf einer Bank, nie auf einem Stuhl, sagen tut
der nichts, nur denken, und auch das ist nicht sicher, aber dafiir sieht er
alles, nichts scheint seinen rot gliihenden Schweinsduglein hinter der
Zigarrenrauchwolke zu entgehen.

Mdichler ist grofs. Einszweiundneunzig. Einen grofferen Lulatsch gibt’s hier
im Hinterland nicht. Mdchler ist iiber vierzig, kinderlos verheiratet, mit
Schnauz und hat’s im Krieg bis zum Wachtmeister gebracht. Darauf ist er
stolz. Ja, der Aktivdienst. Aus diesem Erfahrungsarsenal schopft er, wenn er
auch mal dran ist mit Etwassagen. Er ist den Deutschen bei Koblenz Aug in
Aug gegeniiber gestanden, und wenn’s drauf angekommen widre, hdtte e r
nicht gezogert. Man muss schliefflich das Vatterland verteidigen. Ich hab’s
gemacht, aber was haben andere gemacht in dieser Zeit. Gescheffellt.

Jawohl. Nichts als gescheffelt und unsereins kann schauen, was noch iibrig
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bleibt. — Das ist sein Lieblingsthema: Wucherer und Kredithaie, die sich
schamlos bereichert haben, wdhrend man das Vatterland rettete. Die sind
jetzt, nach dem Krieg, geputzt und gestrdihlt, und selber weifs man nicht
mehr, wie es weitergehen soll. Fast alle Worter, die er aus sich raus ldsst,
kommen im Tonfall des Schimpfens daher, als gdibe es in seiner Kehle einen
kleinen Farbtopf, in die alle Worter, bevor sie aus seinem Mund kommen,
ins hdssliche Giftgriin des Schimpfens eingetaucht wiirden. Aber Mcdchler
hat auch guten Grund zum Schimpfen. Mdchler hat Schulden. Und Mdchler
weif3, dass auch die Wirtshausbesitzerin Schulden hat, dass sie ndmlich die
Schulden ihres verstorbenen Mannes geerbt hat. Dieses Dummerchen, hat
das Erbe nicht ausgeschlagen, denkt Mdchler. Direkt vor dem Krieg hat er
noch einen Kredit bei einem entfernten Verwandten bekommen, um seine
Autowerkstatt auszubauen. Direkt an der Straf3e zum Klausenpass mit einer
Zapfsdule. Bevor die Sonntagsausfliigler auf den Pass fuhren, haben sie bei
ihm nochmals aufgetankt, weil man ja nie weifs. Das wdre ein
Bombengeschdft geworden. Aber dann hat dieser Hitler den Krieg
begonnen und Bomben auf Polen und England abgeworfen. Mdchler, dieser
Dummbkopf, denkt Ruedi, so kommt’s halt heraus, wenn man keine Zeitung
liest. Wer nicht lesen will, muss biiffen. Die Grenzen gingen zu, das Benzin
wurde knapp, der Preis schoss zwar in die Hohe, aber Mdchler profitierte
nicht davon, weil sich kaum einer noch eine Autofahrt iiber den Klausen
leisten konnte oder wollte und es schlieflich auch kein Benzin mehr gab.

Schwarze Rdnder an den Fingern, das Erkennungszeichen des
Automechanikers, hat Mdchler immer noch, obwohl es in seiner Werkstatt
kaum mehr was zu tun gibt und er und seine Frau nur iiberleben, weil s i e
in der Stadt Glarus Biirdweggd und Honigtirggel in einer Bdckerei
verkaufen darf. Nur mit Kopf und Hdnden im Bauch seines Opels und im
Geruch von Motorendl und verbranntem Plastik kann er vergessen, dass er
drei Raten im Riickstand ist und iiberhaupt nicht mehr weif3, wie es mit ihm
weitergehen soll. Wahrscheinlich muss er alles verkaufen, Haus, Tankstelle,
Werkstatt und ab ins Unterland, weil es fiir ihn nur dort noch was zu
schaffen gibt. Aber das wdammer ddnn no luegd. (Aber das wollen wir dann

noch sehen.), denkt er fiir sich und streicht sich iiber den Schnauz.
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Ein vierter im Bunde. Kundert der Bauer. Sein Glas mit dem
Rotweinschoppen macht die Grofmutter immer voller als notig. Den darf
man nicht vertduben, den muss man bei Laune halten. Denn im Unterschied
zu Mdchler hat Kundert keine Schulden, im Gegenteil, man schuldet ihm,
genauer, Grof3mutter schuldet ihm immer noch den Gegenwert einer Kuh
und drei Kdlbern, oder waren’s vier?, die er der zum Wirtshaus gehérigen
Metzgerei, im Fiinfundvierzgi, und jetzt haben wir schon 1953, zum
Schlachten gebracht hat. Kundert hat gewartet. Die Schuldzinsen hduften
sich. Allzu lange warten will er jetzt allerdings auch nicht mehr. Man muss
mal einen Schlussstrich machen konnen. Er will ja nicht immer dran denken
miissen und schlieflich ist er auch nicht mehr der Jiingste. Kundert hat
krauses, graues Haar und wenn er lacht, sieht man auf eine Reihe von
gelblichen Zdhnen hinab, denn er ist klein, und er hat ein boses Bein und
dazu noch ein weiches Herz. Das weiche Herz hat er, seit er denken kann,
und auch nicht viel dlter ist der Wille, es sich auszureifsen, aber es gelingt
einfach nicht. Aber das bése Bein ist fiir ihn das Problem, das er jetzt dann
endlich l6sen will. Zahlen sollte sie jetzt dann schon, dann kann ich
vielleicht in eine Kur mit meinem bosen Bein. — Ja natiirlich, Kundert, das
sehe ich ein, aber schau, dieses Jahr lief das Geschdft gar nicht, und du
weift ja, seit der Fritz, mein Mann, tot ist, geht alles nur noch bergab. Der
Moritz, mein Sohn, gibt sich ja so Miihe, aber es geht einfach nur
wahnsinnig langsam vorwdrts und mit dieser Schwiegertochter und ihren
zwei Kindern im Haus, verstehst du. — Das versteht der Kundert, das kennt
er. Denn in all den Jahren seines Bauernlebens war das so. Immer auf und
ab. Mal gab es viel Milch, mal war der Kdseberg hoch und der Zieger lief
gut. Dann waren die Winter lang und die Sommer kurz, so dass man die
Rinder auf der Alp fast einen Monat weniger als iiblich sommern lassen
konnte und da magerte der Geldbeutel wieder ab und die Frau jammerte
und schimpfte noch mehr als tiblich.

Kundert tréiigt immer schwarze Tschopen mit Aussentaschen, in die er sein
Pfeifenrauchzeug verstaut: ein Tabaksdckli, eine Pfeife, in der Form eines
gebogenen  Fleischerhakens, und ein paar verschieden farbige
Pfeifenputzer-Stibchen. Uber Kunderts Korpergrofie dufert sich der

Mdichler prinzipiell nicht, auch wenn ihn der Postruedi immer wieder dazu
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anstachelt. Es ist halt jeder so grofs, wie der da oben ihn geschaffen hat und
das hat man zu akzeptieren. Basta.

Und nun, da die Figuren aufgestellt sind, lassen wir den Film laufen.

Herein héselet der jiingste Enkel und legt der Grofmutter die Hand aufs
Knie und schaut sie fragend an, denn auch er mdéchte von ihr empor
gehoben werden, erhdlt von ihr gar den Bescheid ,,Ja, ja, dich habe ich
auch gern.”, erfdhrt aber trotzdem eine Abfuhr, aber Franziska, die
natiirlich hinter der Theke stehend alles mitbekommen hat, empfingt ihn mit
offenen Armen und hebt ihn zu sich hoch, als hdtte sie zum Vorneherein
gewusst, wie es ausgehen wird. Franziska! Ausgerechnet. Das weibliche
Pendant zu Franz. So hiefs Groffmutters mit einundzwanzig Jahren tragisch
verunfallter dltester Lieblingssohn.

Alle haben das gesehen, alle haben das gehort, alle schweigen. Der dltere
Enkel (wie gesagt: ich) hat inzwischen seinerseits die Hand auf Linas Knie
gelegt. Und Grofimutter ist froh um ein Zeichen, ist froh, dass es etwas zu
tun gibt, etwas, das ihren dummen Satz ungehort machen kénnte, etwas, um
die peinlichen Stille auszuhalten. Und darum zieht sie den Groflen zu sich
heriiber und platziert ihn auf ihren Schoss und fragt: Willst du etwas? Der
gibt sich grofse Miihe, so zu tun, als wdre nichts geschehen, was
wahrscheinlich, wie tiblich, klappen wiirde, wenn da nicht der Kleine sein
Pldrren schier ins Unendliche fortsetzen wiirde, und darum sagt sie jetzt,
und dazu steht sie auf und stellte den Groflen (mich) entschlossen neben
sich, hdlt ihn aber an der Hand, fest, die ldsst die nicht mehr los und stampft
auf den holzernen Wirtshausboden. ,,So, jetzt ist aber genug.” — ,, Was ist
genug?"”, fragt da plotzlich eine andere Frauenstimme. Die Stimme hat
einen merkwiirdig briichigen Tonfall, einer zwischen Emporung, Vorsicht
und gebdndigter Entschlossenheit. Die Mutter! Sie hat den Kleinen
Franziska abgenommen und mit beiden Armen wiegt sie ihn, hin und her,
und redet ihm zu, bis er Ruhe gibt. Niemand sonst sagt oder tut etwas, alle
schauen und horen nur zu. Dann blickt die Mutter auf und hin zu ihrer
Schwiegermutter. Einen Moment lang stehen sich die beiden Frauen mit
ihren lebendigen Waffen gegeniiber und blicken sich scharf an. Da glaubt
der Ruedi — weil er es nicht mehr aushdlt und weil ja die Alte schon wieder

so etwas Dummes gesagt hat — seine Sdtze platzieren zu miissen. Er
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schwafelt davon, dass die Grofsmutter doch beide Kinder gleich lieb habe,
aber der Grofsere halt eine Sekunde vorher auf ihren Schoss gewollt hditte
und so weiter. Schlagartig steht der Hosli auf und taucht aus seiner
stinkigen Schweigehéhle auf und alle drehen sich um und sind baff, als der
zum Pdstler mautzt: Verzapf kein Seich! Knallt sein Miinz auf den Tisch,
gerade vor die GrofSmutter hin und stapft ab. So, ich muss jetzt auch, sagt
der Mdchler sehr prompt und auch fiir den Kundert ist es schon lange Zeit
und da bleibt auch dem Pdéstlerruedi nichts anders iibrig, als sich auch zu
verabschieden. Und nun ist die Grofsmutter allein. Denn nicht einmal der

Grofie will weiter ihre Hand halten.

Horst mich? Horst mir tiberhaupt zu? Oder bist du eingeschlafen? Muss ich
dich schon wieder wachriitteln, damit du mir {iberhaupt zuhorst. Der du
nicht auf mich horen wolltest, wenn ich es wollte! Nun musst du auf mich
horen! Ich habe dich an mich gebunden und nun musst du mir zuhoren,
immer musst du mir zuhoren, dein Leben lang. Ach, du bist ja gar nicht da.
Meine Geschichten. Meine Beispielgeschichten. Meine Beweisgeschichte.
Die hier, Nummer 29, ,,Das Kalb wird geschlachtet.

Heute schlachten sie, verkiindete die Grofmutter. Heute konnt ihr nicht in
den Hof. Von der Terrasse aus konnt ihr von mir aus zusehen, wie das Kalb
und die Sau angeliefert und ausgeladen werden.

Was sagt die GroBmutter uns da! Das hitte sie uns nicht zu sagen brauchen.
Das hatten wir ldngst selber gemerkt. Wir waren ja nicht blod. Da spannte
der Vater den familidren Bogen immer bis kurz vor dem ZerreiBen. So
nervos war er. Er war eben auch ein Nervoser.

Die Mutter lie3 uns raus auf die Terrasse, als wiren wir Kélber, die endlich
raus aus dem Stall diirfen, und wir rannten sogleich an das hofseitige
Gelédnder. Ja, du, wolltest das Ausladen der noch lebendigen Tiere auf
keinen Fall verpassen. Ich wollte es nicht sehen. Oder hochstens vielleicht.
Aber fiir mich gab es ja keine Wahl. Und fiir das Kalb auch nicht. Es stand
schon da und wartete. Im Schatten. An ein Geldnder gebunden, nichts
ahnend. Der Kubli aus Wiggeln hat es mit einem Strick um den Hals,

hochstpersonlich schon am friihen Morgen gleich nach dem Melken bis
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hierher geschleppt. Das hatte die Gromutter dem Vater noch nachgerufen.
Er war gerade dabei sich zu verkriechen. Niemand wusste genau wohin.
Und jetzt folgt dein Lehrer-Auftritt. Jetzt konntest du mit deinem Wissen
aufschneiden.

,Das Kalb da kommt zuerst dran®, erkldrtest du mir, und ich sagte wie
immer, einfach ,,JJa®, um dich zu bestitigen. ,,Die Kilber sind schwieriger,
das geht langer.“ Du wusstest Bescheid. ,,Ja.“ ,,Er haut dem Kalb den
grofBen Schligel auf den Kopf. Und manchmal trifft er nicht. Und dann
muss er nochmal. Und nochmal. Weil, das Kalb hélt eben nicht still. Bis es
ruhig ist. Endgiiltig. Ein fiir allemal ruhig. Verstehst du.” — ,Ja.* — | Bis es
umfillt und ruhig ist. Ich hab’s gesehen durchs kleine Fenster. I ¢ h hab’s
gesehen. Man muss es schlagen. Bis es ruhig ist.“ — ,,Ja.*

Ich schaue dich an. Du hast gerade selber den grof8en Schldgel dem Kalb auf
den Kopf geschlagen. Bis es ruhig ist. D u bist gar nicht ruhig. Du bist
erregt. Ich stelle es mir vor. Ich muss es mir vorstellen und ich habe nur
Angst. Und wenn ich Angst habe, dann muss ich immer auch denken: Ich
muss jetzt fiir einen ganzen Tag ins dunkle Abstellkdmmerchen. Ich habe ja
schon wieder ins Bett gemacht. Irgendwann letzthin. Das hatte mir doch das
Krokodil ja schon mehrmals angedroht. Hast du mir nicht das, genau das,
eben auch angedroht?

Und dann sahen wir zu, wie der Geselle aus dem Haus trat, das Kalb
losband und ins Schlachthaus hineinziehen wollte. Moglich, dass das schon
geniigte, um den Tranenschleier aufzuziehen. So genau weil} ich das jetzt
auch nicht mehr.

,,Chumm Chueli. Chumm!“ Der Geselle versuchte es zuerst mit sanften
Worten. Aber das Kalb stemmte sich mit steifen Knien gegen jeden Schritt
in Richtung Schlachthaus. ,,Das ist, weil das Kalb den Knecht nicht kennt.*
—,Ja.”

Wahrscheinlich stieg dem Kalb schon der Geruch des Todes durch die
offene Schlachthaustiire in die Nase.

Am Nacken des Kalbes, dort wo der Strick den Hals umschlang, faltete sich
die braune Haut zu dicken Runzeln. Da stelltest du dich plétzlich so hin wie
der Knecht. Und dann zogst du selber an einem unsichtbaren Strick. Und
e

dann schriest zum Gesellen hinunter: ,,Hopp Sepp! Zieh! Fester!* Sepp
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schaute hinauf und grinste: ,,Kommt doch runter und helft mir.”“ Aber er
wartete die Antwort nicht ab. Er band das Kalb wieder an die Eisenstange
und verschwand im Haus.

,,Es will nicht. Aber du wirst jetzt schon sehen, was passiert®. —,,Ja.*

Mir war wahrscheinlich schlecht vor Ekel und vor Angst geworden. Und
darum hatte ich mich abgewandt und ich war bereits auf dem Weg hiniiber
auf die andere, die Strallenseite der Terrasse. Dort wollte ich versuchen, die
Markennamen der vorbei fahrenden Automobile zu erraten. ,, Wohin willst
du? Bleib da! Komm zuriick. Du kommst jetzt zuriick.” — ,,Nein.*“ Du hast
mich angeherrscht. Das weit du nicht mehr? Wirklich! Dann hor zu, was
du machst. Hor es dir an.

Ich rannte, so schnell ich konnte, die letzten Schritte zum Geldnder auf der
Stra3enseite. Ich hielt mich am Geldnder fest. Ich starrte auf meine Féuste,
und beschworte sie. Nie loslassen, ja nie loszulassen! Alles an mir begann
sich zu klammern. Die Kiefer driickten die Zdhne fest aufeinander, als
miissten sie wie ein Schraubstock ein Eisenstiick unverriickbar festhalten,
die Lippen waren so sehr aufeinander gepresst und verschlossen wie mit
einem Reif3verschluss, das Kinn dringte zur Brust hin, die Knie quetschten
sich aneinander, als miissten sie dort zusammenwachsen. Dann tratst du
hinter mich, fasstest mich um den Bauch und zogst. Die Féuste hielten
stand. Ich bin das Kalb. Das Kalb! Ich geh nicht vom Fleck. Wie das Kalb.
Und du, du rissest an mir, wo du nur konntest: an den Armen, an der Brust,
an den Beinen, am Hals, an den Haaren. Es niitzte nichts. Ich hielt mich am
Gelénder fest, als wire ich damit verwachsen. Da tratst du schlieSlich neben
mich und schmettertest mir deine Handkante auf den Handrlicken. Ich jaulte
auf und lieB reflexartig das Geldnder los. Jetzt war ich dir ausgeliefert. Erst
jetzt begann ich richtig zu heulen. Das schien dich nicht zu kiimmern, du
schleiftest das heulende Elend in Richtung andere Seite der Terrasse. Doch
ich war noch nicht am Ende. Pl6tzlich ertdonte ein Wutgeheul aus mir, aus
meinem Munde. Ich wusste gar nicht, woher das kam. Und dann hast du
geschrien. Und du musstest meine Hand loslassen. Ich hatte dir in die Hand
gebissen. Du starrtest entsetzt auf die Druckstelle, die meine Schneidezdhne
auf deinem Handriicken hinterlassen hatten. Dann packte dich die Wut.

Deine kréftigen Fauste schlugen ziellos zu. Ich wich zuriick, stolperte, fiel
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zu Boden und schlug hart auf den Hinterkopf. Du hocktest auf mir und
holtest mit der rechten Faust aus. ,,Nein! Nein!“, wimmerte ich. Du wolltest
sie mir ins Gesicht schlagen. Die Faust. Doch dann hieltest du inne.

Da war etwas, das dich abhielt. Ich bildete mir spiter ein, ich sei es
gewesen, etwas in meinen Augen. Du wusstest plotzlich selber nicht mehr,
warum du das alles getan hattest. Du schiamtest dich. Ein Gefiihl maBloser
Sinnlosigkeit liberkam dich. Ich weill das, denn ich habe dich genau
beobachtet, von unten. Aber, was weil3 ich denn, was du denkst?

Du standst auf. Du gabst mir die Hand. Du zogst mich hoch. Und du strichst
mir den Staub und die Sandkorner von den Kleidern, wie die Schwinger das
Sdagemehl ihren Unterlegenen. Ich blutete am Hinterkopf. Da nahmst du
dein Taschentuch aus der Hosentasche und wischtest das Blut ab. Bevor du
es wieder in den Hosensack stopftest, starrtest du auf den Blutfleck. Dann
traten wir zusammen ans Geldnder und blickten in den Hof hinunter. Das
Kalb war weg.

So war das. Du und ich. Oder ungeféhr so. Es ist ja schon lange her. Das
Gedéchtnis hat Locher. Beim Erzdhlen stopft man sie zu, ohne es zu wollen.
Aber was wollte ich schon wieder beweisen? Behauptung vergessen. Macht

auch nichts.

Als wir in die Stadt zogen, hatte ich lange Zeit das Gefiihl, man hditte
versdumt mir zu sagen, dass es das auch hier gibt: das Schweigen. Auf
irgendjemanden war ich bése. Das hdtte man mir doch sagen miissen. Das
gibt es hier noch viel mehr. Da flucht ja keine Vater mehr, da schimpft keine
Grofimutter mehr, da emport sich keine Mutter mehr.

Dann glaubte ich, man habe das absichtlich unterlassen, um mich zu priifen,
ob ich schon ein bisschen reifer geworden wdre. Besonders die Mutter sagte
zu vielen Leuten, seit wir in Ziirich wohnen, ist er sehr viel reifer geworden.
Reifer? Ich wusste nicht genau, was reifer hief. Alter? Aber dazu habe ich
ja nichts getan. Es musste etwas sein, das mein Verdienst war. Aber weil
Jjetzt das unendliche Schweigen gekommen war, dachte ich, reifer sein hiefse,
das Schweigen aushalten konnen. Arbeiten und schweigen. Resten essen und
schweigen. Mach den Abwasch und dann seid ruhig. Seid jetzt ruhig und

geht ins Bett. Ich brauche Ruhe. Ihr Schweigen war unser Schweigen.
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Jemand hditte mir wenigsten sagen kénnen, warum von jetzt an keine Fragen
mehr beantwortet wiirden, warum geschwiegen werden soll. Der Vater,
wenigstens. Der hdtte es mir sagen miissen. Aber der schwieg eben auch.
Dem hatte es die Stimme verschlagen. Der sagte zu diesem Zeitpunkt nichts
mehr. Der stellte fiir eine Zeitlang das Sprechen mit uns Kindern ein. Ich
nehme an, er schdamte sich. Aber auch sonst, sagt nie jemand das, was wir
gerne hdtten verstehen wollen. Warum wir plotzlich keine Familie mehr
waren, dass wir ausziehen mussten aus dem Haus der Kindheit, dass der
Vater wegblieb, die Mutter allein mit uns war, dass die Grofimutter zum
Vater zog? Es geschah einfach. Sie taten es schweigend, verbissen. Der
Bruch hatte sie allesamt stumm gemacht. Winde aus Wut, aus Verzweiflung,
aus Scham, aus Schuld bauten sie um sich herum auf. Jeder wollte mit
seinem Gefiihl allein sein. Also lieff man auch mich und auch den Kleinen
allein, umgab uns ebenso mit einer Mauer des Schweigens. Das war jetzt
das Schweigen dem man also auch Reife sagen konnte. Ich sehe es jetzt
beinahe in jedem Gesicht.

Das andere Schweigen blieb zuriick im Tal, bei den langen Wintern, bei den
undurchdringlichen Gebiischen der Nacht auf dem Berg, bei der griinen
Flut des Wassers, in der mein kleiner Bruder beinahe ertrunken widre.

Man muss das Schweigen brechen. Man miisste sie zum Sprechen bringen.
Die Mutter, den Vater. Man? Schon wieder man. Ich! Ich muss sie zum
Sprechen bringen. Ich muss sie dazu bringen, dass sie ihre Geschichte
erzdhlen. Soll doch jeder seine Geschichte erzihlen kénnen!

Ich wiirde zum Beispiel zuerst den Vater fragen, warum er damit
einverstanden war, ein Metzger zu werden, weil er es doch so offensichtlich
nicht wollte. Und dann wiirde er seine Geschichte erzdhlen, obwohl ich
doch diese Geschichte, die Geschichte von Moss, schon kenne, denn er hat
sie mir schon einmal erzdhlt. Als ich ihn das letzte Mal besuchte. Ich
besuchte ihn allein, der Kleine wollte um keinen Preis mitkommen. Da
schwieg er nicht. Vielleicht weil wir zu zweit waren. Keine Mutter, keine
Grofimutter. Bin ich der einzige, dem er seine Geschichte erzdihlt hat? Aber
es wdre gut, wenn er sie ein zweites Mal erzdhlte. Der Kleine miisste dann
natiirlich auch dabei sein, der kennt sie ja nicht. Und auch die Mutter, die

miisste auch zuhoren.
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Aber man sollte nicht nur zuhéren miissen, nein, jeder diirfte seine
Geschichte erzdihlen. Und wir diirften nicht mehr auseinander gehen, bevor
jeder seine Geschichte erzdhlt hat. Und es gdbe auch die eiserne Regel,
dass nie irgendjemand etwas sagen diirfte, wdihrend einer erzdihlt. Sie
miissten sich die Geschichte zuerst anhoren, ganz, und wdre sie auch noch

so grauenvoll, so trostlos oder voller Vorwiirfe.

Aber es gab nicht nur die Wir-Geschichten. Bei einigen Geschichten war er
nicht dabei. Wenn er nicht dabei war, dann war ich allein. Ich hatte keine
Freunde. Als Kind. Da war der Gro3e sowieso mein Alles, mein Beschiitzer,
mein Retter, mein Lehrer, mein Freund und mein Feind. Als ich mir den
Schédel aufriss, da war er zum Beispiel nicht dabei. Da war nur ich. Und
Dinge. Die waren auch da. Die waren immer da. Ich und die Dinge. Wir
hatten manchmal Streit miteinander. Immer wieder gab es Dinge, die zur
falschen Zeit am falschen Ort waren. Das ist kein Witz. Sie haben einen
anderen Plan als ich. Sie durchkreuzten meine Plidne. Aber nein, da ist nicht
wabhr. Ich hatte noch gar keine Pldne. Damals. Vielmehr, ich hatte Zeit. Ich
horte zu. Es war meine Zuhorzeit. Ich horte ihnen zu. Den Bergen, vor allem
thnen. Wenn ich auf ihnen war, denn mussten sie mir zuhdren. Unten im
Tal, da waren sie iiber mir. Und ich schaute zu ihnen hinauf. Ich kannte sie
und jeden Morgen waren sie da und ich sagte guten Tag, ihr Riesen. Sie
waren immer da. Sie kannten mich auch und sie standen still, im Kreis um
mich herum. Sie passten auf mich auf. Ich musste immer zu ihnen
hinaufschauen und hoéren, was sie mir sagten. Aber es musste still sein, ganz
still.

Ich war nun ein Schulkind, ging in die erste Klasse und kam unter eine
Lawine von unbekannten Wortern. Von jetzt an durften die Worter aber
nicht mehr einfach so in mir herumstreunen. Ein ganzes Heufuder neuer
Worter. Der Lehrer fragte mich und auch die anderen Schiiler nicht, ob ich
die vielen neuen Worter auch haben wollte. Sie wurden einem einfach iiber
die Schulbank gereicht in Biichern oder sie standen an der Wandtafel und
man musste sie auf die eigene Schiefertafel schreiben. Die Schiefertafel
hatte Linien. Darauf hatten jetzt die Worter zu stehen. Und einrdumen

musste man die Worter, in Kisten aus verschiedenen Farben und darauf
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standen auch wieder Worter, und die Worter hatten plotzlich einen genauen
Platz. Ich musste ihnen Platz geben. Das war seltsam. Ich kam plétzlich
beim Denken ins Stocken und fragte mich, ob ich es richtig machte. Und
diese Frage musste ich jetzt auch immer noch beantworten. Es gab plotzlich
viel mehr zu denken als je zuvor.

Aber ich dachte auch viel mehr als zuvor, seit und weil die Mutter und der
Vater weg waren und wir nicht mehr in der Gastwirtschaft lebten. Das war
aber ein anderes Denken. Das war nicht das Worter-in-Kisten-Einfiillen-
Denken. Das war eher noch das Obdachlosen-Vagabundier-Denken, wo die
Worter auch bei Wind und Wetter drauBen bleiben miissen.

Einmal an einem heilen Sommertag hieB mich die GroBmutter im
Dorfladen Brot holen. Seit den Sommerferien wohnten wir mit ihr in der
Fabrikantenvilla, nachdem das Wirtshaus und die Metzgerei aufgegeben
werden mussten. Die Mutter hatte den Vater verlassen, oder der Vater die
Mutter, jedenfalls der Vater war auch weg. Was weil} ich, wo der war.

Die Fabrikantenvilla befand sich einen Gehweg von nicht einmal zehn
Minuten auflerhalb des Dorfes. Ich schwatzte auf meine Grofmutter ein:
Der Bruder ist doch jetzt einmal dran mit dem Brotholen, nicht immer ich.
Aber aus dem Krotenhals der GroBmutter quakte es: Nein, Nein, Nein. Mein
Protestgeheul prallte an ihr ab. Es erstarb an ihrem dumpfen Fleisch. Sie
war mein unbesiegbarer Fleischberg. Ein Teufelsbraten. Der Braten war mit
Fett gespickt. Die Fettspickel waren aus Neidgeifer gegen die Mutter und
aus Schleimliebe flir den Groflen. Das war richtige Abgotterei. Das ist nicht
gerecht, dass immer ich. Hor doch auf mit dem bléden Zwingen und dem
,halbschuhnigen Auf-den-Boden-Stimpfelen®. Da gab ich es auf. Das war
der klare Beweis. Sie mochte mich nicht. Ich sie auch nicht. Nie mehr will
ich auf ihren Schoss steigen, auf diesen unappetitlichen, fetten, méchtigen
und parteiischen FleischkloB, den jemand mit dem Hackbeil vierteilen soll!
Im Vorbeigehen wollte ich Marie und Bari besuchen. Der gehorte jetzt auch
nicht mehr zu uns. Der gehorte jetzt zu Marie, der Nachbarsfrau. Die
Familie hatte es zersprengt. Wie ein Stein, der von weit oben, vom Gipfel
auf einen Felsen fillt. Wo der Vater gerade hinflog, wusste ich nicht. Und

auch von der Mutter wusste ich nicht genau, wo sie und wie sanft sie
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gelandet war. Irgendwo in Ziirich, was eine Stadt war. Aber die konnte ich
mir nur schwer ausmalen.

Ich wusste liberhaupt nicht, was eine Stadt ist. Glarus ist keine richtige
Stadt, sagte der Bruder. Die hat man ja in einer Viertelstunde schon
durchmarschiert. Er wollte spdter ein militdrischer Marschierer werden. Es
gibt drei Béckereien und zwei Cafés und ein Hotel und viele graue Héuser
und eine Hauptstrale hindurch und ein paar Autos mehr als hier hinten am
Ende des Tals. Und ein paar Frauen haben ein ganz bleiches Gesicht. Das
sieht aus wie bleich gemacht. Die konnen dann sagen, ich wohne eben in
einer Stadt, das ist mein Stadtgesicht. Das sagt alles der GroB3e, der wirklich
sehr viel mehr Bescheid weiB als ich.

Wahrscheinlich geht jetzt also die Mutter bleich im Gesicht in den Stralen
mit viel mehr Autos als hier herum. Wenn ich abends allein im Bett liege,
versuche ich mit ihr zu reden. Aber weiter als ,,Mutter, wo bist du?* komme
ich nicht. Denn da stromen sie schon heraus. Es wiirgt mich, dass sie nicht
zum Gutenachtkuss kommt. Erkldrungen iiber die plotzliche Trennung gab
es keine. Es wurde in der Zeit kurz bevor sie sich in verschiedene
Richtungen zerstreuten, tiberhaupt viel geschwiegen. Nur zwischendurch
gab es plotzlich anschwellendes lautes Gekeife und Geschrei. Das drang
durch alle Wéinde wie der Herbstwind, der den Winter ankiindigt. Dann
wieder Schweigen wie jeweils am Morgenessen vor dem Schlachtmorgen.
Alles wurde anders. Wir wohnten jetzt nicht mehr im Dorf. In der Nacht sah
ich aus einem der Fenster auf die Lichter des Dorfs. Ich kam mir vor wie ein
grilnes Marsménnlein. Vielleicht gibt es auf dem Mars menschenéhnliche
Wesen, sagte der Grofle. Man weil} es nicht genau. Einmal werden wir mit
einer Rakete dort hinauf gehen und dann wissen wir es. Das Marsménnlein
schaut von auflen, von dort, wo die Welt kalt und leer ist auf uns herab und
schiittelt den Kopf iiber die dummen Menschen und iiberlegt, wo es hinwill.
Dort, diese Lichter in der Ferne, dort ins Warme, da will es hin. Dort, wo
auch ich hingehore. Oder jetzt nicht mehr?

Und der Mond tiber dem Dorf, zu wem gehort der jetzt, zum Dorf oder zu
mir?

Fast jeden Abend, wenn es schon dunkel war, schaute ich zu den Lichtern

des Dorfs. Und jedes Mal hatte ich das Gefiihl, die Lichter leuchteten ein
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wenig blasser als das letzte Mal oder sie wiirden von noch weiter weg
scheinen.

Und einmal geschah es dann, dass ich dachte: Ich blicke auf mein anderes
Leben, auf meine erste Kindheit zuriick. Dort hinten ist meine
Vergangenheit. War das ein méchtiger Gedanke! Der sauste mir durch die
Nase und um die Ohren und ich erschrak und musste tief seufzen. Ich kam
mir wie geteilt in zwei Hilften vor. Wie die zwei Kalbhédlften im
Schlachthaus. Die eine Hiélfte ist dort und die andere hier. Aber ich war
auch stolz auf mich, dass ich diesen Gedanken hatte denken kénnen. Den
Stolz konnte ich mit niemandem teilen. Und darum verschwand der auch
wieder sehr schnell.

Ich ging also Brot holen. Ich stapfte auf der Landstra3e auf das Dorf zu. Vor
mir standen die Hauser. Erstaunlich. So hatte ich sie noch nie gesehen. Die
meisten Hauser waren einstdckig und von einem breiten Dach bedeckt. Das
sah aus, als miissten sie sich vor den riesigen Bergen in Acht nehmen. Sie
duckten sich.

Wenn im Winter der Himmel die Erde mitten in der Nacht mit einer dicken
weillen Schneehaut iiberzog, dann versanken die Héuser, die etwas abseits,
auf der ansteigenden Wiese standen, so sehr im tiefen Schnee, dass es
aussah, als hétten sie ihre breite weile Dachkappe tief ins Gesicht hinab
gezogen und einen weillen Schal bis liber die Nase gebunden, so dass gerade
noch die Stubenfenster verwundert in die iiberall verwandelte weille Welt
blickten.

Aber jetzt war Sommer. Uberall griiiten mich die bunten Blumen und die
griinen Gréser auf den Wiesen neben der Stral3e. Ich fand, sie wiren frohlich
und griiBten mich und ich griiite sie zuriick: Grif3 dich du Hasengras, du
Wiesenhafer, ihr Zitterménner, du Vergissmeinnicht, du Schwarznessel, ihr
Margeriten, du roter Klee, ihr Bergminzen, und du roter Schnittlauch und du
tiefsinnige dunkelblaue Hyazinthe, und du rotes stolzes Ménnertreu und
noch viel mehr. Ich hétte mich am liebsten zu ihnen gelegt. Wir kannten
viele Blumen mit dem Namen. Die lehrte mich die Mutter. Ich ging auf der
linken Strallenseite. Das muss man. Das sagten die GroBmutter und auch der
GroBe. Dann siechst du die Autos, die auf dich zufahren, und kannst

ausweichen. Auf der rechten Seite war ein breiter Hag mit eisernen Pfosten
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und Léngsroéhren. Da konnte man nicht so gut ins Gras greifen. Darum ging
ich sowieso lieber links. Und lie} die Hand iiber die Zittergrdser und den
Wiesenhafer gleiten. Die streichelten mich bis hinauf ans Herz.

Aber da kam ich schon zu den Hiusern. Und da war schon wieder etwas,
was ich so noch nie so gesehen hatte. Fast alle Héuser haben ja einen
Vorgarten. Wir hatten ja keinen Vorgarten beim Restaurant und bei der
Metzgerei. Wir hatten die Terrasse und den Hinterhof. Da kam das
Schlachtvieh an. Das war kein Garten. Da waren nur Steine und eine Stange
und Stricke. Damit band der Bauer die Kélber an, die auf das Schlachten
warteten. Aber das wussten die nicht. Oder vielleicht doch. Aber mit Kiihen
konnte ich nicht reden. Ich hatte Angst vor ihnen. Sie waren Schlachtvieh.
Einige der Héuser standen direkt an der Talstrale. Da sah man den Garten
nicht, der lag eben hinter dem Haus. Aber bei den meisten Hausern, war es
so: Wer zur Haustiire will, muss durch den Garten. Hinter der Tiir, da
wohnten der Kobi oder die Elsi und so weiter. Der Weg dorthin geht ja
mitten durch einen Garten mit Gemiise und Blumen. Habe ich gar nicht
gemerkt, bis jetzt. Aber jetzt sah ich alles.

Im Garten der Schneiders gab es viel Griinzeug: Kopfsalat, Kohlrabi,
Krautstiele, Kresse und Riiben. Die Namen des anderen Griinzeugs kannte
ich nicht. Und jetzt war ja auch die Mutter nicht mehr da, die es mir hitte
sagen konnen. An den Beetrdandern und zum Haag hin standen rote, gelbe,
sogar blaue Blumen. Schon sieht das aus. Das war wohl alles schon immer
so gewesen. Aber dass das schon war, das fiel mir erst jetzt auf. Das Schone
ist scheu und versteckt sich.

Hochstens, dass unsere Wirtshausfenster in der Sommerzeit mit Geranien
geschmiickt wurden. Das kannte ich. Im Friihling stiegen wir zu dritt, die
Mutter, der Bruder und ich in den Keller hinab. Wir trugen die Blumentroge
mit den abgeblithten und vertrockneten Geranienstielen zu zweit hinauf.
Dann nahmen wir die verdorrten Uberresten ab. Dann schnitten wir die
Stiele ab. Und dann stopften wir frische Erde in die Topfe. Das war Frauen-
und Kinderarbeit. Die Frauen im Dorf sagten zueinander: Es gibt immer
etwas zu tun. Das war so eine Arbeit. Und sie sagten auch solche Sétze wie:
Hast du schon die Salatsetzlinge hineingemacht? Nein, ich warte noch, es

konnte ja nochmals kalt werden? Die kalte Sophie ist noch nicht vorbei.
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Ach, das ist doch Hokuspokuszeugs, im Radio sagen sie, es bleibt schon und
warm iiber den Sonntag.

Die Girten wollten sie unbedingt in kleine Schmuckkidstchen voll der
Edelsteine ihres Fleies verwandeln. Da durfte die Mutter nicht
hintanstehen. Wenigstens mit den Geranien.

Aber jetzt, war sie so weit weg. So unglaublich fern. Irgendwo. Dort in der
fernen Helle. Dort vorne, wo es hinaus aus dem Tal geht. Tréagt sie dort auch
ihre blau karierte Schiirze und kneift sie dort auch vor Anstrengung die
Lippen zusammen? Hantiert sie dort auch in einer Kiiche unter Dampf mit
Kellen und Topfen und streicht mit dem Armel den Schweil3 von der Stirne?
Das habe ich ndmlich gesehen. Wenn ich sie suchte in der Kiiche und wenn
ich wartete. Bis sie dann endlich zu mir hinunter sah. Zu mir, den sie oft
lange nicht bemerkte. Sie war so sehr beschéftigt. Ich konnte sie lange
beobachten. Ich hatte den Mantel an, der unsichtbar macht. Dann sah sie
mich doch. Und dann 6ffnete sich ihr Mund. Und sie lachelte und sie hob
mich hoch und sie kiisste mich.

Schon wieder die Trdnen. Ach, wiirde das doch jetzt gerade geschehen!
Aber ich wischte schnell die Tranen ab und wollte, dass sie niemand sah.
Ich hatte nicht Angst vor dem Bruder. Nicht vor seinem Verh6éhnen: Du
Heulbubi. Der sah mich ja jetzt nicht. Aber ich war jetzt schon bald ein Jahr
lang in der ersten Klasse. Und in der ersten Klasse durfte man hochstens
noch bei ganz groflen Schmerzen heulen. Und nachts im Bett. Da sah es
niemand. Und da horte es niemand.

Der Laden zum Brotholen befand sich auf der anderen Seite des Dorfes.
Geradewegs dort, wo das Dorf bereits wieder authorte. Ach, was ist das
doch fiir ein kleines Dorf! Man kann in weniger als hundert Schritten durch
es hindurch gehen! Bis auf hundert konnte ich schon zéhlen.

Mir pressierte es nicht. Sollen die doch warten, bis sie Brot fressen konnen.
Ich wollte auf jeden Fall noch bei Marie vorbei und nach Bari schauen. Seit
wir nicht mehr im Wirtshaus wohnten, sahen wir ihn nicht mehr so ohne
weiteres.

Da passierte es. Ich ging auf unser Haus zu. Da meinte ich fiir einen ganz
kurzen Moment lang, ich wire dabei nach Hause zu kommen. Aber unser

Wirtshaus stand leer und verlassen da. Niemand kam mir die Strafle entlang
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entgegen. Zwei Holzlatten kreuzten das grofle Schaufenster der Metzgerei.
Ich stand davor. Wie ein Ross, das wartete, aber scharf beobachtet wurde.
Aber ich sah niemand. Kein Auto, aber auch kein einziges Fahrrad oder
sonst ein Fahrzeug war davor geparkt. Niemand, der auf mich sah.

Es wollte niemand einen Zweier Roten oder einen Schluck Kriuterschnaps
haben. An der gldsernen Oberseite der Tiire war ein grofes Stiick Papier mit
einigen von Hand geschriebenen Worten angebracht. Ich versuchte zu lesen.
Wir waren in der Schule bis zum Buchstaben G gekommen. Aber ich
musste enttduscht aufgeben. Die Buchstaben waren von Hand geschrieben.
Das machte sie unlesbar fiir mich. Es war ein ldngeres Wort. Davon konnte
ich einige Buchstaben entziffern. Es begann mit einem groBlen L. Den
kannte ich auch schon. Der war ja ganz einfach. Loli, Lumpen. Lachen.
Lesen. Den hatte mir der GroBBe schon lange gezeigt. Keine Ahnung, was
das Wort bedeutete. In der Schule lernte ich eifrig die Buchstaben. Ich hitte
gerne schneller vorwérts gemacht mit den iibrigen Buchstaben. Schneller als
die iibrigen Schiiler. Der Grof3e hatte sie mir ja schon gezeigt, fast alle. Ich
hatte auch den Lehrer schon mehrmals gefragt. Kénntest du mir nicht schon
einen neuen Buchstaben geben? Es heif3it ,,konnten Sie* und nicht alle sind
so schnell wie du und du musst dich in Geduld iiben. Er sagte ,,in Geduld
iiben und nicht ,,Geduld haben®. Lehrer reden so. Aber das war sehr schwer
fiir mich. Das mit der Geduld iiben. Ich hatte keine Geduld und darum
konnte ich sie auch nicht iiben. Und als Strafe fiir meine Ungeduld verbot
mir der Lehrer, mit der linken Hand zu schreiben. Das stimmt vielleicht
nicht. Aber es kam mir so vor. Aber mit der rechten Hand geschrieben
waren meine Buchstaben  schrecklich krumme und lottrige
Schrumpelménnchen. Die kann ja wirklich kaum jemand lesen. Nicht
einmal mehr ich. Und darum musste ich sie rechts iiben. So lange, bis die
Buchstaben gerade und aufrecht standen. Da waren dann die anderen
Schiiler auch soweit. Und wir bekamen alle zusammen den néchsten
Buchstaben.

Ich trat ndher zum grofen Fenster. Mit den Héinden formte ich einen
Gucktunnel. Es dauerte eine Weile, bis ich etwas erkennen konnte: die
Tiiren zum Schlachthaus und zum Kiihlhaus, einen Spiegel, die weillen

Kacheln, Kartonschachteln, ein angelehntes Brett, an dem ein dicker Nagel,
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der glénzte, herausstand, ein Messer zum Ausbeineln, das ist das Fleisch
vom Knochen wegschneiden, da kenn ich mich aus, ein vertrockneter
Waurstzipfel, eine fast ganz aufgebrauchte, weille Papierrolle aus der
Landekasse — die hitte ich gerne fiir mich gehabt, zum Verkauferlisspielen,
der Verkaufer ist ein Kaufmann, wenn man es Hochdeutsch sagt, glaube ich,
oder zum Buchstabenschreiben konnte ich die Papierrolle gebrauchen.

Da hatte ich ganz plétzlich das Gefiihl, es wiirde jemand hinter mir stehen.
Ganz schnell blickte ich um mich. Aber es war niemand da. Niemand hatte
mich beim Gucken beobachtet. Ich wartete am Stralenrand. Ein grauer
Kifer fuhr ratternd vorbei. Dann {iberquerte ich die Strale und trat ins Haus
von Marie hinein. Die Tiire stand offen. Bei uns im Dorf standen die Tiiren
der Hauser immer offen. Nur in der Villa will die GroBmutter das nicht. Im
dunklen Gang roch es nach Bari und sduerlichem Essen. Nach Sauerkraut.
Ich liebte Sauerkraut mit Rippli. Maries Mann war kein Bauer. Er arbeitete
weiter vorne im Tal in einer Fabrik. Der war nur selten zu sehen. Den
kannte ich wenig. Kein Gerdusch, keine Stimmen, kein Kratzen von Baris
Pfoten auf dem Steinboden. Das hitte ich doch jetzt horen miissen. Von
weit hinten im Gang, im Dunkeln. Dort sitzt der Bari auf seinem Schlafplatz
aus Jutesdcken. Und der miisste doch jetzt aufstehen und nach vorne
kommen und mich beschnuppern.

Niemand da.

Das war unheimlich. Keine Sekunde wollte ich ldnger in diesem Geisterflur
stehen bleiben. Draullen iiberquerte ich abermals die Strale und rannte
schnell bis zum Brunnen. Hier hat sich Onkel Max eine Lungenentziindung
geholt, als er noch klein war. Und daran ist er gestorben. Das erzdhlt die
Grofmutter. Sie bekommt immer eine beschlagene Brille, wenn sie das
erzéhlt. Da wird auch ihr ein Trénenschleier herunter gezogen. Was ist eine
Lungenentziindung? Ich konnte mir aus den Wortern Lunge und
Entziindung keinen Reim machen. Wie kann man sich von etwas Kaltem
wie dem kalten Wasser des Brunnens sozusagen das Gegenteil, ein Feuer,
holen? Was soll denn am Wasser so gefédhrlich sein? Ich tauchte beide Arme
bis fast zu den Schultern ins kalte Wasser und stohnte. Ah! Die Abkiihlung
tat gut. Nun auch noch der Kopf! Aber dazu musste ich auf den

Brunnenrand knien. Vorsichtig bog ich den Riicken und schob den Kopf
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langsam gegen das Wasser vor, zuerst tauchte ich die Haare, dann
allméhlich, ruckweise, den ganzen Kopf ins Wasser. Die Kélte biss zu.
Dann umfing mich eine tiefe Stille. Fiir einen Moment lang war ich in
einem weit weg liegenden Land. Pl6tzlich spiirte ich, wie mich jemand am
Hosenbund zuriickhielt. Sofort tauchte ich auf und drehte mich um. Das
Wasser troff mir von den geringelten Haaren iibers ganze Gesicht, die
Backen, den Hals und den Nacken hinunter auf die Brust, den Riicken, ins
Hemd, ja bis unter die Hosen, als ich staunend in das besorgte Gesicht
Maries blickte. Auch Bari neben ihr guckte mich besorgt an.

- Wo willst du denn hin?

- In den Laden. Brot holen.

- Und da geht der Weg durch den Brunnentrog?
Ich strahlte sie an wie ein Gliicksengel und wire ihr am liebsten um den
Hals gefallen. Aber ich war ja iiber und iiber nass.

- Nimm Bari mit bis zum Laden. Schick ihn dann einfach nach Hause.

In den Laden hinein darf er ja nicht.

,Komm wir wollen Kirschen pfliicken.*, sang ich Bari vor und hiipfte mit
thm davon, bis wir an der Ladentiire angelangt waren.

- Du darfst nicht mit hinein mitkommen. Nein. Das will die Ladenfrau

nicht. Nein. Geh jetzt wieder heim.

Ich gab Bari einen Klapps auf den Hintern und deutete mit der rechten Hand
auf Maries Haus. Ich blieb stehen und sah, wie er davon trabte. Einmal blieb
er stehen und sah zu mir her. Dann betrat ich den Laden.
Mit dem Offnen schlug auf wundersame Weise eine Glocke an, deren helles
Klingeln den ganzen Raum erfiillte. Ich war allein. Erwartungsvoll blickte
ich auf die Glastiir. Aus der musste die Ladenfrau kommen. Nichts geschah.
Die Ladenfrau kam nicht aus der Tiir. Hinter der Scheibe auf der anderen
Seite der Tiire war ein beiges Tuch gespannt, mit Falten. Die Falten sah ich
viel zu lange an. Sie kam einfach nicht. Vielleicht schléft sie ja im hinteren
Zimmer und hat das Klingen tiberhort.
Ich ging gern in den Laden. Hier roch es so anders, so wie nirgends sonst.
Es roch nach Essig. Der kitzelte angenehm auf der Zunge. Aber dann kratzt
er im Hals. Wer kann mir das erkldren. Erklidren war jetzt ein wichtiges

Wort fiir mich geworden. Der Lehrer fragte das: Wer kann mir das erkléren.
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Es tonte wie eine Frage, war aber mehr als eine Frage. Es war schon fast ein
Befehl. Da hinten steht das mulmig riechende Rapsol. Es ist durchsichtig
und tropft schwer. Und da haben wir den rden Kés. Es ist ein nicht mehr
allzu groBles Stiick und wartet unter einer Glasglocke. Wenn man die
hochhebt, dann stinkt er. Aber es duftete auch manchmal herrlich nach
Kaffee. Besonders wenn er frisch von der neuen Elektromaschine gemahlen
wird. Die macht einen riesigen Krach. Da versteht sich niemand mehr im
Laden. Sie ist vorlaut, wiirde der Lehrer jetzt sagen. Alle miissen warten, bis
die Maschine fertig gemahlen und geschrien hat. Daneben sind die grof3en
Kernseifen wie kleine gelblich-weille Ziegelsteine aufgeschichtet. Und
gleich darunter steht die fliissige Seife in einem Bottich. Die Seifen riechen
natiirlich alle sauber. Und natiirlich duftet es nach Brot. Nach kleineren,
blonden und braun gekrusteten Weillbroten oder nach dunkleren zwei bis
finf Pfiindern. Die warten sauber getrennt auf dunkelblau bemalten
Gestellen auf ihre Abholer. Ich trete einen Schritt ndher zu den Essiggurken.
Die schwimmen in einem Glas von der GroB3e eines mindestens doppelten
Bierhumpens mit einem runden Deckel. In der Mitte des Humpens ist eine
gliserne Kugel als Griff.

Ich kannte all die Dinge, die man kaufen konnte. Die gab es ndmlich auch
im Haushalt der Mutter und selbst im Haushalt der GroBmutter. Aber
niemals in dieser groBen Zahl und so schon aufgeschichtet. Aufler die
Fleisch- und Wurstwaren. Die gab es ja nur bei uns. Aber unser Laden war
ja jetzt zu. Alle im Dorf mussten sich nun Fleisch und Wurst im
Nachbardorf besorgen.

Mir fehlte der Reigen héngender knotiger Wiirste und rundlicher Schinken.
Ich vermisste, wie das tiefrot schimmernde Rindsfleisch neben den helleren
Schweinekoteletts, den prallen Aufschnittwiirsten, durchzogen von
schwarzen und griinen Sprenkeln, (Das waren die teuren Pistazien, die der
Vater vor uns versteckt hielt, weil wir sie ihm sonst wegstibitzt hétten.) dem
zart rosa schimmernden Kalbfleisch, den weillen Kalbswiirste, den mit Fett
durchsetzten Hackfleisch-Wiirmern lag. Und mir fehlte plotzlich auch den
Vater hinter der Theke. Der Konig im Reich des Fleisches und der Wiirste.

Der strahlte immer hinter dem Ladentisch. Allen konnte er genau das iiber
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den Ladentisch schenken, was die Kunden verlangten. Einzig die fette Siilze
vermisste ich nicht.

Dafiir konnte man hier Zigaretten kaufen, sogar am Stiick. Dort hinten oben
waren sie, hinter dem Reklameschild fiir Persil. Das Wort kannte ich. Diese
Waschmittelpackung gab es auch zu Hause. Das Schild versperrte mir die
Sicht zur jungen Frau auf der Packung der Zigarettenmarke aus knallgelbem
Glanzpapier. Hatte sie nicht die Haare genau gleich wie die Mutter
geschnitten, so modern kurz?

Daneben tiirmten sich Biichsen mit Bohnen drin. Oder waren es Tomaten?
Und weiter rechts, die konnte man wirklich sogar sehen, wegen dem
durchsichtigem Papier: geringelte Teigwaren! Und dann gar nicht so hoch
oben und gar nicht so weit weg: das herrlichste vom Herrlichen: die

Schokoladen! Die hétte ich gern gehabt.

Zuerst die Geschichten, die zuerst. Das Etwas-Dazusagen kdime spdter.
Wenn iiberhaupt. Und dann konnte man wieder auseinander gehen. Wenn
man dann noch will.

Wahrscheinlich wdren es zuerst einmal Streitgeschichten. Bei uns wiren es
Streitgeschichten.

Streit. Noch heute hallen die Stimmen ihrer Streitsucht in mir nach. Noch
heute hore ich, wie der Vater wiitend die Tiiren zuschmettert, wie die
keifende GrofSmutter das letzte Wort hat, wie die Mutter schon lingst
verstummt ist. Sie stritten vor unseren Augen, vor unseren Ohren —
hemmungslos. Sie dachten wohl, wir wiirden es ja eh nicht verstehen und
daher vergessen. Ich vergaf3 vieles, aber nicht alles. Denn alle Streitereien
drehten sich immer um dieselbe Sache, ums Geld. Das Geld ist am
stdrksten, wenn es nicht da ist. Immer fehlte das Geld. Es war einfach nicht
da, wo es hdtte sein sollen.

Heute begreife ich: Der Krieg bewirkte den Niedergang des
Fleischverkaufs. Die Leute haben kein Geld mehr: die Schulden des einen
werden so zu den Schulden des anderen, oder besser: die Unfihigkeit, seine
Schuld zuriickzahlen zu kénnen und sich wirtschaftlich zu erholen und daher
auch wieder zu konsumieren, bewirkt, dass auch der Produzent derjenigen

Produkte, die nun nicht mehr oder weniger gekauft werden, seinerseits seine
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Kredite nicht mehr zuriickzahlen kann, und so weiter. Je weniger fihig sind,
eine Schuld zuriickzuzahlen, desto mehr werden von der Krise erfasst. —
Auch wenn sie sich einbilden, ihr Wohlergehen sei das Ergebnis der eigenen
Leistung, so erfahren sie sich im Niedergang umso mehr voneinander
abhdngig. Domino-Spielsteine, die hintereinander aufgestellt friiher oder
spdter alle umfallen, weil der Stein vor ihnen sie in seinem Fallen mitreifit.
Ich wiirde diese Streitgeschichte erzdihlen, die dlteste, an die ich mich
erinnern kann:

Erinnert ihr euch: wir sitzen alle im hinteren Teil um den Tisch herum, wo
die Familie und das Personal zusammensitzen und essen. Wir haben bereits
gegessen: Kartoffelstock und Brdtkiigeli in einer Béchamelsofle. Zum
Dessert Apfelmus aus der Biichse. Angesichts dieses Meniis, ldsst sich ohne
weiteres sagen, da sind jetzt aber schon viele Dominosteine gefallen.
Anwesende: die am Tod ihrer Sohne und ihres Mannes verzweifelte
Grofsmutter, die falsche Schwiegertochter, der vom Schlachten tiberforderte
Vater, der Grofse, Liebling der Grofmutter, der Kleine, NaKleiner, eine
Serviertochter aus dem verarmten Kdrnten in Osterreich, ein Ostschweizer
Geselle, ein Glarner Lehrling.

Der Geselle macht eine sduerliche Miene zum Menii. Thm reicht’s jetzt
dann, weil es ihm nicht reicht, immer weniger hat er auf dem Teller und im
Sack. Ganz sicher und auf jeden Fall. In den Sack greift er nur noch, wenn
er die Faust macht. Das Essen schmeckt billig und nach Schulden. Aber
dann wird abgerdumt und die Esser zerstreuen sich, iibrig bleiben die
Grofimutter und ihr Sohn, der Vater und der Grofe (ich), der in einem
Bilderbuch bldttert — die Landesausstellung von 1938 — , das er irgendwo
auf einem Gestell gefunden hat.

Der GrofSe ist geblieben, weil er schon wihrend des Essens gehort hat, dass
der Vater zur Grofsmutter gesagt hat, er méchte nachher noch mit ihr reden.
Es klang aufgeregt, aufgerdumt und abgestellt.

Auf einer der Fotographien ist ein steinerner Soldat abgebildet. Er ist
riesig. Ein kraftstrotzender Mann, der dabei ist, sich einen Kittel
anzuziehen. Ausgebeulte Hosen. Er scheint in Eile zu sein oder jedenfalls
wirkt er entschlossen: der linke Arme steckt schon im Armel, mit der

Rechten greift er iiber den Kopf den Jackenkragen.
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- Ich war heute Morgen bei der Bank.

- Und?

- Sie geben uns keinen Kredit mehr.

- Was?

Grofsmutters Gesicht verzerrt sich zur steinernen Maske.

- Aber das bedeutet... — Sie ringt nach Worten.

- Das bedeutet, wir sind am Ende.

- Wir sind nicht nur am Ende. Wir werden iiber das Ende hinaus diese
Suppe ausloffeln miissen.

- Ja, wer hat uns nur diese Suppe eingebrockt?

- Was willst du damit sagen?

- Als ich den Betrieb iibernahm, da war er bereits verschuldet.

Als ndchstes wird der steinerne Riese den Rest der Jacke iiber seine rechte
Schulter ziehen und seine Rechte in den zweiten Armel stofien, den Helm, er
liegt ihm zu Fiissen schon bereit, iiber den Kopf stiilpen. Alles an ihm sagt:
Ich mache mich bereit! Wozu? Zum Kampf. Zu allem, was von ihm verlangt
wird. Und das wird nicht wenig sein. Aber das wird er schaffen, denn er ist
ein Riese, denkt der Grofse.

Ihre Augen weiteten sich. lhre Stimme wurde klein, piepsig wie bei
hungernden Mdusen. Sie fliisterten. Das machte das Gesprdch fiir den
Grofsen erst recht interessant. Er sah von seinem Buch auf und begann
genau hinzuhoren, verstand aber beinahe nichts, aufser der zunehmenden
Verschdrfung des Tons.

- Willst du etwa den Fritz beschuldigen? Es war Krieg. Wir haben zu
wenig umgesetzt. So konnten wir ja nichts zuriickzahlen. Das weifst
du doch so gut wie ich. Auch den Gldubigern ging es schlecht. Die
wollten ihr Geld so schnell wie méglich zuriickhaben. Wir mussten
immer neue Schulden machen. Hditten wir geniigend Umsatz gehabt,
hiitten wir wenigsten einen Teil zuriickzahlen konnen und die
Gldubiger wiren zufrieden gewesen.

- Es war nicht nur der Krieg. Das weifst du genau.

Der Grofje zuckte zusammen, weil er dachte, der Vater wiirde laut werden

und die Grofimutter wiirde nun bald zu weinen beginnen.
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- Was hdtten wir denn tun sollen. Er war krank. Fritz musste fort.
Hinauf in die Hohe. Die Tuberkulose. Das Gesundheitsinspektorat
und der Arzt wollten es.

- Braunwald hditt’s auch getan. Arosa wdre nicht notig gewesen.

- Ich habe es ihm immer gesagt. Er wollte es so.

- Eben.

- Ich sag’ ja nicht du bist schuld. Es ist einfach schlimm
herausgekommen. Schwierige Umstinde. Und dann hast du auch
noch geheiratet.

Der Vater wurde rot im Gesicht.

- Was hat das denn mit den Schulden zu tun?

- Du musstest ja heiraten. Das wissen doch alle. Der Alteste (ich) ist
ja nur sechs Monate nach der Heirat auf die Welt gekommen.

Der Vater starrte sie an. Und schwieg eine Weile, blieb aber sitzen und sah
diister vor sich hin. Die Grofsmutter merkte, dass sie zu weit gegangen war,
und das Gesagte am liebsten riickgdngig gemacht hdtte. Schon wieder. Aber
es war zu spdt. Und nun wusste sie nicht, was sie tun sollte. Schlieflich
durchbrach der Vater das Schweigen:

- Komm Grofler! Komm zu mir auf den Schoss.

Der Grofe lief3 sich das nicht zwei Mal sagen und kletterte zum Vater
hinauf. Jetzt war er beinahe auf der Augenhéhe mit der Grofsmutter. Der
Vater driickte ihn leicht an seine Brust, so dass er sich vorkam, als wiirde er
den Vater auf diese Weise vor den Angriffen der GrofSmutter wie ein Schild
schiitzen. Der Vater musste Ahnliches empfunden haben, denn mit ruhiger,
aber fester Stimme entgegnete er seiner Mutter:

- Du meinst wohl, ich hdtte keine Emigrantentochter heiraten sollen,
sondern eine Reiche, die ein bisschen Vermogen mitgebracht hiitte,
so dass wir jetzt fein raus wdren.

- Aber nein, wo denkst du denn hin. Deine Maria ist ja eine
Tiichtige....Italienerin. Schaffen tut sie schon ganz gut, und zu viel
sagt sie auch nicht. Das ist kein Nachteil.

Seit 650 Jahren — die Zahl steht wie ein Menetekel hinter dem
kampfbereiten Soldaten erhaben an der Wand: Einigkeit in der Abwehr des

Fremden.
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An der Wand steht neben einer kolossalen Schweizerfahne mahnend der
Satz aus der Verfassung: Jeder Schweizer ist wehrpflichtig.

Der Grofse saf3 ihr nun genau gegeniiber. Von seinen bis zu ihren Augen
gab es eine bedrohliche kurze Distanz. Er verstand nicht, was sie jetzt
gerade gesagt hatte, aber er las in ihrem Gesicht, dass sie noch ganz andere
Worte in ihrem Kopf hatte, als die, die sie dem Vater gesagt hatte. Plotzlich
spiirte er, wie durch den Kérper des Vaters eine Bewegung ging. Der Vater
erhob sich, lipfte ihn in die Hohe und stellte ihn auf den Boden. Dann
knépfie er sich seinen Uberzieher zu, strich sich iiber den Bauch und
entfernte sich wortlos.

Ich wagte sie das natiirlich nicht zu fragen, obwohl man sie das doch hidtte
fragen miissen. Grofsmutter! Warum bist so, so ... gefiihllos, so herzlos
gewesen?

Die Familie drdngt einem ja ihre Geschichte auf. Aber wenn man sie immer

wieder und wieder erzdhlt, wiirgt sie einen etwas weniger.

Plotzlich stand die Ladenfrau vor mir und ich erschrak. Sie denkt etwas.
Dass ich ihr etwas gestohlen hétte. Aber ich habe nichts gestohlen. Ich habe
ja nur geschaut. Aber das vielleicht viel zu lange. Und ist das vielleicht auch
verboten? Und darum schdme ich mich jetzt. Und das sieht sie. Und darum
meint sie, ich hétte etwas gestohlen. Aber ich habe nichts gestohlen.

Die Ladenfrau erinnerte mich an die Mutter. Sie war dunkelhaarig, schlank,
schnell. Und wach war sie und zielte mit ihrem Blick. Und mit ihren
Bewegungen. Noch etwas anderes an ihr erinnerte mich an die Mutter. Sie
sprach zu den Dingen im Laden. Wie wenn sie Menschen wiren. So wie die
Mutter beim Kochen sich oft vorsagte, was sie als ndchstes machen werde.
Oder manchmal auch besang sie die Zutaten wie eine Hexe, bevor sie sie in
den Topf schiittete. Einmal hatte die Ladenfrau im Vorbeigehen mit ihrem
losen Armel einen der zu einem Berg aufgeschichteten Mohrenkdpfe
beriihrt. Der fiel beinahe runter. Das bemerkte sie allerdings erst, nachdem
sie mir einen Laib Brot geholt hatte. Sofort schob sie den Mohrenkopf mit
ein paar beruhigenden Worten wieder in die stabile Position. Was genau sie
zu den Mohrenkdpfen gesagt hatte, wusste ich nicht. Jedenfalls tonte es so,

wie mich Mutter jeweils trostete, wenn ich mir irgendwo wehgetan hatte.
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Allerdings war sie auch ganz anders als Mutter. Sie war sehr selten
freundlich. Aber wenn sie freundlich war, dann war sie es wirklich und
ganz. Vielleicht musste sie bei sich die Freundlichkeit zuerst ansparen, um
sie dann ausgeben zu konnen.
Ich schlug die Augen nieder Sollte ich ihr vielleicht sagen, dass ich nichts
gestohlen hatte? Nein, das wére dumm. Dann wiirde sie ja erst Verdacht
schopfen. So dumm bin ich nicht. Auch wenn es der Grof3e sagt.
Ich sah sie mit bittenden Augen an. Ich kam mir vor, ich sei ein scheues
Tier, ein Reh oder ein Fuchs. Der hat sich zuféllig im Laden verirrt. Und
jetzt weil} er nicht mehr wohin. Wo ist der Ausgang?
Nur wir zwei waren im Laden.
Da war sie erstaunlicherweise ganz freundlich.

- Was mochtest du denn haben, Kleiner?

- En Pfiinder.
,ANur®, fiigte ich an, als wére das irgendwie zu wenig Lohn fiir ihre
Freundlichkeit. Wir brauchten ja jetzt viel weniger Brot als zuvor. Muss ich
mich jetzt dafiir schaimen?

- Ist schon gut. Und wie geht es euch?
Ich blickte sie erstaunt an. Solch eine Frage hatte sie mir und bisher auch
sonst niemand gestellt. Wie es einem geht? Das ist irgendwie eine
unbeantwortbare Frage. Am Morgen geht es einem schlecht, weil einem der
dltere Bruder plagt. Am Mittag aber schon wieder sehr gut, weil wir
zusammen mit anderen Rauber und Polizist spielen. Und am Abend vor dem
Einschlafen wiederum miserabel, weil die Gromutter einen zu friih ins Bett
schickt.
Die Ladenfrau wartete die Antwort nicht ab. Sie langte daher in eine der
Tischschubladen und zog eine dunkelblaue und goldfarbig blumenverzierte
Bonbonschachtel hervor, 6ffnete sie und hielt sie mir mit der Aufforderung
zwei zu wihlen hin. Ich wihlte zwei gleiche viereckige Karamellen, die in
durchsichtiges Papier eingepackt waren, mit Goldfarbe beschrieben und zu
Zipfeln zugedreht. Die Ladenfrau ist eine Fee. Die kam speziell flir mich
vom Himmel herab. Sie ldchelte mich so an, wie ich sie noch nie hatte
lacheln sehen. Und ich wollte mich nun auch so bedanken, wie ich mich

noch nie bedankt hatte:
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- Danke vielmals, sehr, und wiinsche dir einen schonen Tag, und
morgen auch noch.
Ich duzte sie, wie ich damals noch alle Menschen duzte. Auller den Lehrer.
Dem musst man ,,Sie* sagen. Aber auch das konnte ich nicht immer.
- Jetzt aber schnell heim. Die GroBmutter wartet sicher schon. Und
ein Caramel ist fiir deinen Bruder.
In der linken Hand umschloss ich die Karamellen ganz fest. Niemand durfte
wissen, was sich in der Faust verbarg. Kaum war ich drauflen, begann ich,
das Brot unter den rechten Arm geklemmt, heimwérts zu rennen.
Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Bei mir sind die Geschichten
erst zu Ende, wenn sie ein boses Ende nehmen. Der Kreis der Berge schloss
sich um mich und ich rannte und rannte, rannte an und prallte ab.
Ich war gliicklich und wollte nach Hause, die eine Karamelle hatte ich schon
im Mund. Warum schaute ich dann zu den Bergen hinauf? Weit hinauf bis
zur Spitze und dariiber hinaus. Und was habe ich gesehen, dass mein Blick
so lange dort hingen blieb. Ich weil} es nicht. Ich wei3 es bis heute nicht.
Ich werde es nie wissen. Spricht der Berg zu mir, schon wieder? Oder
streicht tiber die Wipfel der Tannen ein leichter Wind herab zu mir? Und
das ist eine Botschaft? Aber was sagen sie? Oder sah ich meinen Kauz auf
einem Tannenast, dort oben im Wald? Oder sind es ganz einfach nur letzte
Sonnenstrahlen, die mit der dunklen Nacht drohten?
Ich sah nicht, was auf mich zukam. Aber das schlug zu. Zuerst tat mir nichts
weh. Fiir einen kurzen Moment glaubte ich, einer neben oder hinter mir sei
getroffen. Jedenfalls sah ich mich um. Man muss ihm helfen! Dann merkte
ich, dass ich es war, der etwas hatte. I ¢ h war getroffen. Und von da an war
der Schmerz da, rasender Schmerz. Ich hob die rechte Hand, das Brot fiel
auf die Strale und rollte davon, die Finger suchten die offene Stelle am
Kopf, die Fingerkuppen ertasteten etwas Feuchtes, Warmes. Langsam rann
mir das Warme von der Stirn die Wange hinab. Ich zog die Hand zuriick
und sah, dass sie rot war. Der Schrecken liel mich schnell das Brot
aufheben und so schnell ich konnte nach Hause rennen.

Die Karamelle hatte ich auch nicht mehr im Mund.
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Die zweite Karamelle, die ich fiir meinen Bruder aufgespart hatte, hielt ich
immer noch in der Hand, als ich zu Hause ankam. Ich weif3 nicht, ob er sie

gegessen hat, als ich dann ins Spital nach Glarus musste.

Erzihlen! Erzdhlen! So bleibt keine Zeit fiir Streit. Selbst die Trockenwiisten
der Vergangenheit verwandeln sich schlieflich in die fruchtbarsten
Erinnerungsgriinde, wenn man von ihnen zu erzdhlen beginnt.

Aber sie sind ja nicht da. Sie horen ja nicht zu. Der Vater wohnt in der
anderen Ecke der Schweiz, die Mutter arbeitet sich Tag und Nacht zu Tode
und der Kleine zieht sich die Bettdecke iiber den Kopf-

Niemand da, der eine Geschichte erzihlen will. Niemand da, der zuhort.
Dann eben nicht. Man muss wieder alles selber machen.

Erzdhlen, zuhoren, erzihlen, zuhoren.

Aber wie soll das gehen?

Fang einfach an.

., Vater, fang einfach an. Erzdihl sie mir nochmals, die Geschichte deines
Ungliicks im Gliick. Oder wie anders konnte man sie denn iibertiteln? Aber
das spielt ja keine Rolle. Titel sind unwichtig. Erzdhl doch einfach, Vater!
Fang einfach an, irgendwo, irgendwie, aber fang an!“

., Warum soll ich denn das schon wiedererzdihlen. Ich erzdihle es nicht gern.
Es ist die Geschichte meines verfehlten Lebens. Was willst du in den
Wunden herumstochern? *

,Ich weif3. Ja, ja, dein verfehltes Leben. Aber du bist trotzdem mein Vater
und ich bin dein Sohn und ich muss deine Geschichte einfach immer wieder
horen. Was heifst hier verfehlt. Es ist doch einfach dein Leben.

Konnte ich so reden mit ihm? Wahrscheinlich nicht.

., Erzdhl doch einfach noch mal. Bitte.

., Ich fang ja schon an. Bin schon dabei! “

Das kénnte er doch sagen, im besten Fall, und so konnte er doch anfangen.
., Unsere muffige Wirtsstube. Dieses Bild kommt mir als erstes hoch, sie ist
besetzt mit brummigen Bauern- und Arbeiterschideln, vor den
dunkelbraunen Winden aus Holztdfern, aus denen miirrische Astlocher wie
Augen von Sittenwdchtern die Szene bedugen, fiinf, sechs Tische, mit
Holzmaserung, weifit du, so wie die Hohenlinien auf der Eidgenossischen

Landeskarte 1:25°000, dunkel lackiert, darauf Gldser, volle, halbvolle,
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gelbliche Fliissigkeit drin, sieht aus wie der Urin eines Rotweinsdufers,
leere, gibt’s auch, mit eingetrocknetem Bierschaum, dazwischen
Aschenbecher, iiberquellend von Asche und Zigarettenstummeln,
Stumpenresten, Franziska, die Serviertochter, mit ihrem weif3 gestickten
Schurz, Blumenmuster, vor dem Bauch, darunter das prall mit Miinz gefiillte
Portemonnaie in ein schwarz-ledernes Tdschchen eingepackt, sieht aus wie
schwanger im vierten Monat, ein Schwarztaschen-Kdnguru, schon eine
Stunde lang oder mehr atmet sie den dichten, beizenden Stumpenrauch ein,
sie hasst ihn, sie muss sich, sie weif3 schon nicht mehr genau, woher sie
kommen, Stimmen anhéren, fordernde, und dumme Spriiche: Noch ein
Helles Frinzi, ja! Mir ein Dunkles, diesmal, aber temperiert, zwischen
deinen Schenkeln, wenn moglich, ha, ha, einen halben Veltliner, der letzte
fiir heute, dann reicht’s, fiir heute, das steht fest, aber sicher, danke
Frdnzi.“

Und da miisste ich ihn unterbrechen. Da miisste ich unbedingt etwas dazu
sagen.

,, Franziska! Die Serviertochter! Ich kann mich gut an sie erinnern. Sie hat
immer wieder mit uns Kindern gespielt.

“Neben dem Wirtshaus gab es als niedrigen Anbau einen Metzgereiladen
mit einer gldsernen Eingangstiire — sie war wenigstens zur Hdlfte aus Glas,
ganz aus Glas konnte wir uns nicht leisten — zur Strafse hin, weifs gekachelt,
mit Theke, auch gldsern, das Ubliche.

»Ja, ich sehe mich als kleiner ,, Pfiideri®, als Fiinfjdhriger, wie ich nicht
tiber den Thekentisch hinaus gucken kann, dafiir ganz nah, auf einem
quadratischen Holzblock, die scharfen Messer mit den schwarzen Griffen
und abgeschliffenen Nieten, spitzig und scharf ,,wie ne Moore* zum
Stochern im Fleisch, zum Ausbeinen, das gab immer so ein Gdnsehaut-
Gerdusch, wenn die Messerspitze auf den Knochen traf, oder das Hackbeil,
zum ,, Wddli* abzuhacken, vor dem ich mich jetzt noch fiirchte; alle, die es
in die Hand nehmen, wiirden sich friiher oder spdter eine Hand abhacken
oder die Kniescheibe entzwei hauen; und iiber dem Metzgereiladen eine
Terrasse, nicht wahr?, da herrscht in meiner Vorstellung immer gleifiendes,
helles Licht, ein Sommer, der nie aufhort, da plantschten wir als kleine

Kinder in Wasserzubern ganze Nachmittage lang, und irgendwo dahinter,
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als miisste man ihn gut verstecken, gab es noch einen kleinen, ebenfalls
weifs gekachelten Raum, wo du, Vater, geheimnisvolle Dinge tatst, jedenfalls
Dinge, die du tun musstest, aber nicht hast machen wollen, denn immer,
nachdem du dein Werk dort drin vollbracht hattest, tratst du mit
Schweifsperlen auf der Stirn und der versteinerten Grimasse eines Folterers
heraus, der darauf bedacht war, uns Kindern den erschreckenden Anblick
deiner Untaten zu ersparen, und sofort die Tiire zu deinem Geheimzimmer,
von dem natiirlich auch wir wussten, dass es der Schlachtraum war und
dass du gerade darin geschlachtet hattest, hinter dir verriegeltest.

Stimmt das, in den oberen Stocken gab es drei, vier kleine Rdume, Zimmer
fiir die Familie? An die oberen Stocke kann ich mich nicht genau erinnern.
Wenn ich jetzt mit dem inneren Auge im oberen Stock herumgehen will,
dann offnet sich keine Tiire, es stellt sich kein lebendiges Bild ein, die
Réume bleiben leer, dunkel, gesichtslos. Dann lieber hinaus auf die Strafe.
Ich war sowieso am liebsten draufsen, zum Beispiel spielte ich gern vor dem
Wirtshaus-Eingang, zu der von der Strafie eine kleine Treppe fiihrte — also
das Haus von aufen, in meiner Vorstellung sieht es aus wie schimmelnder
Kdse, ein hdssliches Gelb, dreistockig mit dem Dach als Rinde. Auf
Fotografien ist es mickrig, in meiner Erinnerung als kleiner Bub war es
imposant. — Das weifst du ja, dass wir Kinder oft allein waren. Du warst
beim Schlachten, bei deiner Knochenarbeit, Mutter beim Knochenkochen,
Grofsmutter irgendwo, wahrscheinlich beim Geldzdhlen. Aber das machte
nichts. Wir hatten unsere Freiheiten, und es gab viel Platz. Fiir uns war das
Tal nicht zu eng, noch nicht. Ganz in der Ndhe stiirzte sich doch ein kleiner
Wasserfall ins Tal herunter, ja.*

Ein Giessbach! Diesbach — Giefsbach! Das kommt mir erst jetzt in den Sinn,
dass das Dorf wohl deshalb Diesbach hiefs.

., Der Giefsbach war von hohen Bdumen und Biischen verdeckt, so dass wir
da vor allen ganz verborgen blieben. Da haben wir gespielt, Ddimme
errichtet, Seen gestaut, Abfliisse eingebaut, aus Holz und Blittern
Segelboote gebastelt und sie auf den Stauseen schwimmen lassen, ja und oft
bekamen wir Streit und der Kleine hat dann aus Wut die Staumauer
zertriimmert, so dass alle schonen Boote den Bach bis zur Linth hinunter

I3

verschwanden. Oft waren wir so lange weg, dass man uns suchte.
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Aber was mach ich denn. I ¢ h rede ja schon die ganze Zeit iiber mich. Ich
verstofie ja gegen meine eigene Regel: Zuhoren kommt vor allem anderen.
Du Vater, nicht ich, du sollst doch von dir erzihlen. Gilt die Regel auch bei
diesem Selbstgesprdch?

., Seit wir alle wegzogen waren, war ich nie mehr in Diesbach. Ich musste
das Dorf um jeden Preis meiden, als wdre es ein Ort voller Scham, ein Ort,
der mich einst hinabzog und immer noch hinabziehen kénnte.

. Ich sehe es vor mir. Diesbach. Seh ich es richtig? Ich war ja ein Kind,
damals. Nur wenige Steinwiirfe vom bedeutenderen Doppeldorf Hditzingen-
Luchsingen entfernt, wo die Strafe und die Linth die Talseite wechselten,
auf der einen und einem Haufen von Hdusern gegen das Talende hin auf der
anderen Seite. Wie hiefs dieses Dorf schon wieder? Die Dorfler konnten
einander aus der Entfernung von einem halben Kilometer gut sehen. Das
fallt mir erst jetzt auf, wenn ich dir das erzihle. — Haben die ersten Siedler
die Siedlungen wohl absichtlich in Sichtweite gebaut? “

., Vielleicht, damit im Notfall, bei Niedergang einer Lawine oder bei
Feuersbrunst, die Bewohner einander sofort Hilfe leisten konnten. *

., Aber wozu erzdihle ich das itiberhaupt? Das ist ja nicht so wichtig. Du
wolltest doch von dir und Mutter erzdihlen.” Es wdre wirklich echt
schwierig diese Regel einzuhalten. Den anderen immer aussprechen und nie
etwas dazwischen zu sagen. Das ist irgendwie eine grausame Regel.

., Es kommt dir eben in den Sinn. Mir kommt, wenn ich in der Vorstellung
ins Tal hinaufsteige, zuerst immer in den Sinn, dass es so erschreckend eng,
so erbdrmlich kleinrdumig war. Man erreicht das Talende, wo sich die
Passstrafle iiber den Klausen schlingelt, in einem Spaziergang von
hochstens einer halben Stunde, und fiir die Durchquerung des Tales in der
Breite brauchte ein Sennenhund wie unser Bari, wenn er rannte, und der
rannte viel, wenn er nicht einfach dalag, nicht mal drei Minuten. Das Tal ist
eng und die Abhdnge sind steil. Das gehort zusammen, da bin ich mir
sicher, wie der Forstersepp und sein krummer Stumpen in der Mundecke.
Ohne Vorwarnung steigen die Bergflanken sofort steil an. ,Ich kann nicht
mehr schnaufen, so eng ist es hier.’, das habe die Grofsmutter zu Fritz,
ihrem Mann, gesagt. Das hat sie mir einmal erzdhlt, immerhin so viel. Sie

wollte nie etwas erzdhlen.
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Zwischen den Dorfern, und immer in angemessener, oder wie sagt man — in
gebiihrender — Entfernung zu den einfachen, geschindelten Holzhdusern, die
dagegen so schmdchtig aussahen, als miissten sie sich vor Gefahren ducken,
erhob sich doch, das weifit du doch sicher noch, je eine einigermafien
stattliche Villa, von einem Garten und einem eisernen Zaun eingefasst. *

,,Ja natiirlich, da haben wir kurz ja auch gewohnt mit der Grofsimutter und
der Garten, das war unser Urwaldparadies. Er war verwildert. Voller
herunter gefallener Aste und aufschieffendes Unterholz; aber hohe Biume,
riesige Tannen, auf die wir, wenn es die Grofimutter nicht gesehen hat,
zehn, zwanzig Meter hoch hinauf gestiegen sind. “

Ich will ihn ja eigentlich nur bestdtigen. Ich unterbreche ihn ja nicht
wirklich, ich bin ja einfach ein Mitreisender in seinem Erzdhlzug, der zeigen
will, dass er versteht. Das miisste irgendwie schon gestattet sein. Die Regel
ist zu streng und unmenschlich.

., In diesen Gdrten wuchsen Bdume und Strducher, wie es sie sonst nirgends
im Tal gab. Die kamen aus fernen Ldndern. Damit wollten die Fabrikherren
zeigen, dass sie keine Hinterwdldler waren. Jetzt gibt es sie ja tiberall in den
Parks der Stidte. Und genauso seltsam und besonders konnten einem die
Menschen vorkommen, die dort wohnten. Jedenfalls habe ich sie sehr selten
gesehen. Wahrscheinlich liefs das Lina, deine Grofsmutter, weniger hadern
mit ithrem Schicksal, ja versohnte sie wohl ein wenig mit dem Vorhaben
ihres Mannes, in dieses Schattenloch zu ziehen. *

,,Dem Entschluss ihres Mannes hdtte sie sich als fiigsame Ehefrau sowieso
nicht entgegen stellen diirfen. “

., Mit der Fabrikantenfamilie zu verkehren, das hdtte ihrem Ruf und ihrem
verletzten Stolz sicher gut getan.

,Also, das gehort alles aufs Spielbrett: in den Dorfern das Volk, in den
Villen die Fabrikherren, und ganz unten auf dem Talboden lagen, in der
Ndiihe der Linth, deren Fabriken und daneben die Kosthdiuser. Die
Wohnungen fiir die Fabrikarbeiter. Deine Mutter ist ja in so einem
aufgewachsen. Zu den Fabriken fiihrten kleine Kandle, die irgendwo weiter
oben im Tal von der Linth abbogen. Das Bild der Kandle mit ihrem griinlich

schimmernden Wasser, das ihre Webmaschinen zum Laufen brachte,

brauche ich nicht lange hervor zu klauben, es ist sehr schnell da. Das
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Wasser stromte in hohem Tempo zu den Fabriken, wo es in einer mir
damals rdtselhaften Weise mit den Maschinen etwas anstellte und auf der
anderen Seite des Gebdudes unversehrt — merkwiirdig — wieder heraus
schoss. Wir, der Kleine und ich, wir hatten einen Heidenrespekt vor diesen
Kandlen. Die Mutter und noch viel mehr die Grofsimutter sprachen nur mit
geddampfter und eindringlicher Stimme von den Teufelskandlen, in denen
schon mehr als ein Kind ertrunken sei. Und — das weifst du gar nicht — aber
einmal wdre der Kleine darin fast ersoffen. Ich konnte ihn gerade noch
retten. Die Kandle waren, wie ich jetzt finde erstaunlicherweise nicht in den
Talgrund hinein gebaggert worden, sondern man hatte Erde zu einer Art
Wall aufgeschiittet und darin lag dann das Wasserbett. Man konnte also das
Wasser als Spaziergdnger, der einfach nur dem Damm entlang ging, gar
nicht sehen. Entschuldige, ich weiche ab, erzdhl du weiter. “

, Mit den Fabrikherren in Kontakt zu treten, war, wie die Grofsmutter zu
ihrem Verdruss wahrscheinlich schon bald feststellen musste, geradezu
unmdoglich, denn die Damen und Herren zeigten sich kaum je im Dorfund in
unserer verrauchten Gaststube schon gar nicht. Sie sperrten ihre edlen,
schmiedeeisernen Gartentore lautlos zu, brausten in edlen schwarzen
Limousinen mit weifs gebdnderten Rddern — diese kolossalen schwarz
gewellten, leise dahin gleitenden Récke aus Blech — aus ihren exotischen
Gdrten direkt vor die Treppeneingdnge ihrer Fabriken und verschwanden in
ihren Biiros. Sie waren, wie es schien, mehr ab- als anwesend, und wenn
man sie dann doch samt Familie zu Gesicht bekam, dann war das fast
ausschlieflich bei offiziellen Anldssen, wie der Einweihung der neuen
Schulhaushalle mit der neuen Schulkiiche, den neuen, erstmaligen Duschen
und dem neuen Bastelraum, kurz, eine Halle, die alles in einem war:
Gemeindesaal, Vereinsversammlungslokal, Turnhalle fiir den Auftritt der
mit Kranz geschmiickten Turner, zu denen auch ich gehdrte, oder fiir den
Turnunterricht der Schiilerinnen und Schiiler, und nicht zuletzt als Biihne
fiir Theaterauffiihrungen und den Auftritt des Mdnnerchors, wozu der
Fabrikherr, wie ich gehort habe, grofsziigigerweise und wegen des guten
Geschdftsgangs wahrscheinlich, ein Klavier beigesteuert hatte.

, Und was haben die Arbeiter und die Maschinen denn in den Fabriken

eigentlich produziert?

66



., In den Fabriken des Hinterlands wurde vor allem mit Kammgarn, einem
gekdammten, das heifst, von Kurzfasern befreiten Garnfaden — ich glaube die
Fasern brannte man ab — gearbeitet. Die Arbeiterinnen, und dazu gehorte
auch die Mutter deiner Mutter, webten daraus ein feines und reififestes
Wolltuch, aus dem andernorts flinke Frauenhdnde Anziige fiir Damen und
Herren, Offizierskleidung und Monchskutten schneiderten und ndhten. Die
Vorkriegszeit verhiefs daher sowohl fiir die Herren als auch fiir die Arbeiter
und Arbeiterinnen viel Arbeit und gutes Auskommen, der Krieg und
besonders das Kriegsende allerdings stiirzte auch sie wie alle anderen in die
Krise.

Natiirlich gab es seit eh auch Bauern, die Weidewirtschaft betrieben. Sie
konnten von sich behaupten, dass sie schon immer da gewesen seien, was,
ohne es allerdings auszusprechen, sie allein schon fiir eine achtenswerte
Leistung hielten. Meist standen ihre Hofe ebenfalls etwas abseits vom Dorf,
am Fufle der Berge, auf deren Alpweiden sie Sommer fiir Sommer ihr Veh,
ihre Rinder und Kdlber, zur Sémmerung trieben. Daneben hielten sie
Schweine, etwas Federvieh und ein paar Schafe.

Er wusste ja viel iiber die Verhdltnisse und ich hérte ihm gerne zu, wenn er
dariiber sprach. Ich habe viel gelernt von ihm.

,,Schweine und Schafe, Kammgarn, Fabrikherren, Arbeiter, Alkohol. Es
kommt mir alles wieder hoch. Danke. Aber erzihle mir mehr von deinen
Eltern, von Lina und Fritz. Wie ist es ihnen gegangen im engen Tal?
,,Diese Bauern, die waren es natiirlich, die uns mit Schlachtvieh belieferten.
Ich habe ja spditer viel mit ihnen zu tun gehabt und kann mich gut erinnern,
wie sie billige Zigarren rauchend und die Daumen in die Hosentrdger
gehakt, versuchten die Preise hochzutreiben, wahrscheinlich hatten sie sich
vorgdngig mit den anderen Bauern abgesprochen. Klar, hassten wir sie,
aber ohne Schlachtvieh keine Koteletts, keine Kalbshaxen und kein
Roastbeef, keine Rippe, keine Lappe, keine Hiifte, und darum wurden sie
zuvorkommend behandelt, man heuchelte ihnen Eintracht und weiterhin
gute Geschiftsbeziehungen vor und schenkte ihnen ohne zu zogern, aber mit
zusammengepressten Lippen zweimal das Schnapsglas voll und kaufte das

Rind schliefslich, immer hdufiger auf Kredit. Das war Alltag.
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Hitze im Sommer war selten, die Winter streng, nicht selten lag mehr als
zwei Meter Schnee im Tal. Den ganzen Januar hindurch und bis weit in den
Februar hinein sdumte dann eine hohe Schneemauer bis Glarus hinein die
Strafse. Man wusste nicht wohin mit dem vielen Schnee. Lina jammerte:
Zwei, drei Stunden Sonne am Tag und dann, ritsch, geht der Vorhang
wieder zu und wir ,,tschalpen wieder im Schatten. Es gab viel Schatten in
ihrem Leben.

,,Oh ja, an den vielen Schnee kann ich mich gut erinnern. Selbst wir Kinder,
die mit dem vielen Schnee ihren Spaf3 hatten, wiinschten sich Ende Mdrz,
die weiffe Masse moge nun endlich verschwinden. Es war, als ldgen wir alle
in einem Riesenbett unter einer einzigen schweren weifsen Decke und noch
so vielen starken Mdnnern gelinge es nicht, sie zu heben, damit man
endlich darunter hervor schliipfen und wieder iiberall hingehen konnte,
wohin man wollte, auch wenn es nur die Welt war, die man sowieso schon
kannte. Aber nein, man hatte zu warten. Warten, warten, bis endlich die
Tage linger wurden und die wdrmende Sonne sich hoher iiber den
Berggipfeln zeigte und die Schneedecke schlieflich ganz zum Verschwinden
brachte.

,, Griine Matten, schwere Steine, braune Kiihe, braune Kdlber, ganz unten,
die Talseite hin und her wechselnd, die geschmeidige, weif3 schdumende
Linth, und die Gerade des Eisenbahngleises. An den Talseiten, meist abseits
der Linth, hockten die Doérfer, dazwischen die Fabriken, die Kandle, die
Fabrikantenvillen, eine ordentlich geteerte Talstrafe, auf der ab und an
Automobile mit fréhlich im offenen Verdeck winkenden Stadtmenschen als
Kurgdste Braunwald anpeilten, verband sie miteinander. Das war’s. Dazu
drei Sohne, einer kein richtiger, und noch viel mehr Schicksalsschldige.
,,Drei S6hne. Wieso drei? Du hast doch nur einen Bruder. Erzdhl!“

., Was die Grofseltern, Fritz und Lina, miteinander verband, wahrscheinlich
schon bevor sie ins Hinterland kamen: die Unzufriedenheit mit den
Verhdltnissen, das Gefiihl, als Erdenbiirger fiir mehr vorgesehen zu sein, als
blofs fiir tagtdgliches Krampfen und Siechen, dem Hadern mit den
ungtinstigen Verhdltnissen. Man hielt es auf jeden Fall fiir ungerecht, fiir
die erbrachten Leistungen — es waren zumeist solche, bei denen man sich

lieber nicht die Hdnde schmutzig machte — vom Dasein so gering entlohnt
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zu werden. Dieser aristokratische Zug war umso ldcherlicher, je leerer die
Kasse war und je hoher der Schuldenberg wuchs. Fritz, dein Grofivater, liefs
aber nie Alarmstimmung aufkommen, obwohl ihm die wirtschaftliche Lage
insgeheim zu schaffen machte. Alarm- und Untergangsstimmung tiberliefs er
Lina, seiner zur Hysterie neigenden Frau. Er spielte gerne den besonnenen
Seigneur, und der weifs, unnétige Aufgeregtheit hinterlisst auf feinen
Anziigen nur hdssliche Knitter. — Schau, ich kann dir nur ein behelfsmdfiges
Bild von Grofivater geben. Du hast ihn ja nicht mehr lebend gesehen. Er
starb ungefihr zehn Jahre, bevor du auf die Welt kamst. Aber es gibt ihn auf
Fotos. Die zeig ich dir mal. Da kannst du sehen, was ich meine mit dem
aristokratischen Zug.

Der Missmut auf den Lauf der Dinge musste sich bei meiner Mutter zum
Jammer steigern, als bei einem tragischen Unfall ihr erst zwanzigjihriger
Lieblingssohn Paul das Leben verlor. Schon als kleines Kind und bevor sie
ins Hinterland gezogen waren, war Max, der Zweitgeborene an einer
Krankheit gestorben. Wahrscheinlich verstand sie Gott und die Welt nicht
mehr. — Ich..." — ,, Warum zogerst du?*“ — ,, Ich frage mich, warum ging in
ihrem Leben so vieles schief? Und warum ging in meinem Leben auch so
einiges schief? Ich befiirchte da einen Zusammenhang? Ein Fluch in
unserer Familie, eine unendliche Spur des Bosen oder Zerstorerischen? —
Jedenfalls, sie hat sich sicher gefragt, was sie denn getan habe, dass sie
Gott so schrecklich straft? Sie war nicht gldubig, und sie musste sich daher
vor Gott nicht rechtfertigen. Wenn man aber nicht an den lieben Gott
glaubt, dann kann man ihn auch nicht um guten Rat fragen und seine Hilfe
erflehen, wenn man in Not ist. *

., Glaubst d u denn an Gott?

Also das habe ich ihn nicht gefragt, das erfinde ich jetzt nur, weil es mich
interessiert. Und vielleicht hditte er dann so geantwortet.

., Eigentlich nicht, aufler wenn ich mich in eine Notlage mandvriert hatte.
Da wiinschte ich mir manchmal eine Ubermacht, einen Gott, der mich
rettete. Aber wahrscheinlich war ich zu wenig lieb zu ihm und dann ist der
liebe Gott ja auch nicht lieb zu einem. Und du?

,,Ich habe mich noch nicht entschieden.

3

., Er kommt mir einfach nicht in den Sinn, auch wenn ich Probleme habe.*
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Das konnte ich ihm dann sagen. Das ist mir wichtig, ihm zu sagen, dass ich
mich nicht entscheiden kann, ob ich an den lieben Gott glaube oder nicht.

., Aber was hat jetzt das alles mit dir und Mutter zu tun?

, Langsam, langsam, alles hat seine Vorgeschichte. Irgendwann, nachdem
ihre beiden dltesten Sohne gestorben waren, geschah es wohl, dass sie die
Tiir zur dunkelsten Kammer ihres Gewissens einen Spalt breit dffnete. Der
Wunsch nach Wiedergutmachung lief3 ihr wohl keine Ruhe. Vielleicht war es
so: Die schlaflosen Ndchte wollen nicht enden. Vor dem Schlaf ekelt sie sich
vor sich, weil sie nach Rotwein, der ihr beim Vergessen helfen soll, und
nach dem Erwachen, weil sie nach dem Schweifs der ndchtlichen
Angsttraume stinkt; schliefslich iiberwindet sie sich und eines Abends im
Bett vor dem Einschlafen beichtet sie ihrem Fritz, dass es noch ein weiteres
Kind von einem anderen Mann gibt.

Und was jetzt kommt ist iiberhaupt nicht erfunden. Es ist die absolute
Wahrheit. Ich schwore es bei Gott, an den ich allerdings nicht vorbehaltlos
glaube.

,, Wie bitte?

‘

,,Du sollst jetzt die ganze Wahrheit erfahren.
,,Sie wird geflennt und gleichzeitig um Verzeihung gefleht haben.

., Fritz wartet, bis sie fertig geredet hat, und dann wird er ihr wohl den
Riicken zugedreht, das Licht geloscht und gesagt haben: ,Das Kind kommt
zu uns!’”

,,Ja, und da wurde sie bleich und weinte leise vor sich hin, wie immer.
,,Aber sie merkte sicher, er meint es ernst. So oder méglicherweise auch ein
bisschen anders wird es wohl gewesen sein.

, Eine verriickte Geschichte. Der Wahnsinn. Und was ist mit diesem
Findling-Sohn passiert? Wo ist er jetzt?

,Der Wahnsinn. Er...steht vor dir. “

,,Du! Du bist dieser...?

,Ja, ich bin dieser...

,, Und warum hat mir das nie jemand gesagt? *

., Das musst du verstehen. Du warst zu jung, man denkt als Erwachsener gar
nicht daran, dass die Kinder das wissen méchten. Ich wollte dir keinesfalls

etwas vorenthalten. Man nimmt sich vor, es den Kindern einmal zu sagen,



aber es kommt etwas dazwischen und man vergisst es wieder. Es fehlte
einfach auch die richtige Gelegenheit. Es muss irgendwie eine
Notwendigkeit geben, einen triftigen Grund, dass man so viel von sich
seinen Kindern erzdhlt.

,,Der Grund ist jetzt da? *

,Ja, du wolltest es wissen. Ich bin der Sohn meiner Mutter. Meinen
leiblichen Vater kenne ich nicht. Ich bin der verlorene Sohn, der
unerwiinscht auftrat.

Als ich das erste Mal ins Glarnerland kam, war ich ein vierzehnjdhriger
Schlacks. Ich sehe mich noch auf der Auflentreppe vor der Wirtshaustiire
stehen und wie ich nochmals einen Blick zuriick werfen wollte auf diese
Respekt einfloffende Steilheit der Hinge auf beiden Seiten des Tales. Schon
wdhrend der Fahrt konnte ich den Blick nicht davon lassen. Aber Lina, die
Mutter, die mich am liebsten in einem Koffer ins Haus geschmuggelt hditte,
puffte mich und fliisterte: ,Los, hinein!’ Der Stiefvater, der noch unterhalb
der Treppe stand, beobachtete mich und sah wahrscheinlich meinen
zogernden und misstrauischen Blick, und dann sagte er etwas zu laut und
als miisste er die Mutter iibertonen: ,Trés abrupt les montagne, hd?’ — Ich
glaube, ich sah ihn erstaunt an, weil er gemerkt hatte, was mich beschdftigte
und weil er franzosisch mit mir sprach. Wir hatten auch spdter auf diese
Weise so etwas wie eine gemeinsame Geheimsprache. Ich nickte zogerlich.
Ja tatsdchlich, wo ich herkam, gab es zwar auch Berge, aber sie waren
weniger steil und nicht so hoch. Ich war, nachdem mich auch mein Vater
nicht mehr haben wollte, nach einigem Hin und Her im Berner Jura in der
Ndhe von Moutier zu einer franzésisch sprechenden Bauernfamilie
gekommen, die mich in Pflege nahm. Die Roux, ich glaube, sie waren
Nachkommen der dort im 18. Oder 19. Jahrhundert ansdssig gewordenen
Tduferfamilien, hatten selber schon drei Kinder und taten es neben einem
geringen Monatsgeld fiir Gotteslohn und aus dem sozusagen angeborenen
Drang Gutes tun zu miissen, setzten sich aber auch nicht allzu sehr zur
Wehr, als man mich ihnen wieder abnahm. Ich war zu meiner Uberraschung
kliiger als die Roux-Kinder, was diese zu allerlei Gemeinheiten hinreifsen
lief3, wovon die kleinste war, dass man mich Moss rief, anstatt Maurice, was

die genaue Ubersetzung des deutschen Moritz gewesen wire. Ich lernte
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rasch franzésisch, obwohl ich wenig sprach, und war besonders in
Mathematik und in allem, was die Technik anging, nicht gerade
begriffsstutzig. Man sagte mir, ich sdhe mit meinen roten Haaren aus wie
ein Wiesel, klein und schmal, mit einer roten Flamme auf dem Kopf wie der
Kleine. Ich hatte nichts gegen diese Bezeichnung einzuwenden, denn es war
mir oft zumute, als wollte ich am liebsten — wie ein kleines Wiesel — in der
ndchsten Mauernische oder auf einen Estrich hinauf verschwinden. Ich
hatte keine Freunde, war eigenbrotlerisch, niemand brauchte mich zu
fiirchten. Ebenso schnell wie ich Franzésisch lernte, wurde ich zum
gemiedenen Aufienseiter. Mit der Zeit war mir das egal. Ich ertrug die
Gemeinheiten der Pflegefamilien-Kinder schweigend und sehnte mich vor
dem Einschlafen nach meinem ebenso schweigsamen wie geheimnisvollen
Vater. Die Erinnerung an meine Mutter, die ich, wie ich glaube, bis dahin
nur einmal Mal im Leben gesehen hatte, war blass. Das Bild einer Frau mit
Trinen in den Augen, ihre Brille war beschlagen, kam manchmal in mir
hoch. Warum die Frau weinte, wusste ich damals nicht richtig.

Stell dir das vor, nun stehe ich mit dieser Frau vor dem Eingang meiner
neuen Heimat, und zudem sagt diese Frau, sie sei meine Mutter. Dass das
Leben fiir mich kein einfaches werden und gewissermafsen immer wieder
von neuem zu beginnen habe, hat mir schon geddmmert, als es mich zu den
Roux’ verschlug, dass es nun gerade diese Wendung nehmen wiirde,
tiberraschte auch mich. Aber ich war ja das Wieselein mit der roten Flamme
auf dem Kopf — wendig, anpassungsfihig, Gemeinheiten gewohnt, still vor
sich hin schaffend. *

,Und Fritz, dein Halbbruder, was war mit dem? Wie hat der auf deine
Ankunft reagiert?

., Fritz, mein Halbbruder, war schon siebzehn Jahre alt, als ich auftauchte,
bereits ein krdftiger, junger Mann mit straff zuriickgekdmmten Haaren und
spottischem Blick. Er hat fiir Hitler geschwdrmt, und er iiberragte mich
nicht nur an Grofie, sondern verfiigte mit seiner Beleibtheit und seiner
lauten Stimme tiber ein betrdchtliches Verdrdngungsvolumen. Natiirlich ist
das alles meine Sicht: Fritz neigte bereits schon als Jiingling zu
ibermdpfigem, abstoffendem Alkoholgenuss, lautstarker, aufirumpfender

Angeberei und mafslosen Ausgaben. Selbstverstindlich kannte man ihn und
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er, wie er glaubte, kannte alle wichtigen Leute im Hinterland. Er war
bauernschlau und berechnend, so dass es niemanden erstaunt haben soll,
als er als erst Neunzehnjihriger eine andere Biihne fiir seine Aufiritte in der
Ndhe der Stadt Ziirich suchte und fand, das heifit, eine Lehre als Koch
begann. Natiirlich erwarteten Lina und Fritz, dass er friiher oder spditer den
Betrieb iibernehmen wiirde. So war es wenigstens vorgesehen.

Es kam anders.

Es kam zuerst der Krieg, dann gingen die Geschdfte schlecht und dann
stellte man beim Grofivater Tuberkulose fest.

Ich glaube, von da an begann sich Lina eine Drachenhaut zuzulegen.
Fleischverkauf und Tuberkulose — das vertrug sich schlecht. Der Vater
musste weg, in die Hohe. Es kam das gleich um die Ecke liegende
Braunwald fiir gewohnlich Sterbliche oder das schickere Arosa fiir erlesen
Hinfillige in Frage! Der Stiefvater nahm gleich das halbe Vermogen nach
Arosa mit, lief3 im Schnee stehend vorwitzige, von Parkbeniitzern verwdéhnte
Eichhérnchen aus seiner Hand fressen, lieS das natiirlich auch
fotografieren und auf der Riickseite der Fotografie uns, die zu Hause
Gebliebenen, herzlich griiffen. Unter einer wdrmenden Hiille aus
Wolldecken liegend, hat er wahrscheinlich minutenlang in den strahlend
blauen Winterhimmel gesehen, den lieben Gott um ein baldiges Ende des
Krieges und seiner Krankheit gebeten. Als nach einem halben Jahr noch
keine entscheidende Besserung eintrat, das Schlachten auf europdischen
und anderen Feldern immer noch andauerte, das Geld jedoch allmdhlich
auszugehen drohte, entschied man sich zur billigeren Variante im nahe
gelegenen Braunwald. Dem Grofivater war es wohl recht, denn er musste
einsehen, dass er in rasender Geschwindigkeit von der erhéhten Position
des umsichtigen Wagenfiihrers zum behindernden Bremsklotz des Betriebs
verwandelt worden war. Vier Monate spdter war er tot, das Vermogen fast
ganz aufgebraucht und einige Kredite fillig.

In die Verzweiflung der Mutter mischte sich zusehends Wut. Auf wen genau
war ihr unklar.

Ihre Drachenhaut wuchs.

,,Die ndchstfolgende Szene war vorprogrammiert. Fritz, der Sohn, der

inzwischen in einem besseren Restaurant mit ausschlieflich weiffen
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Tischtiichern in der Ndhe von Zirich als Koch waltete, wurde ins
Hinterland beordert. Ich war beim Gesprdch dabei: Als ihm die Mutter klar
machte, dass er nun sofort den Betrieb zu iibernehmen habe, machte er ein
Gesicht, als hdtte sie ihm befohlen, sofort den Todi zu besteigen und den
Rest des Lebens dort oben im ewigen Schnee zu verbringen. Er hatte sich
natiirlich auf ein solches Ansinnen innerlich schon vorbereitet, blieb kiihl
und log seiner Mutter vor, er wiirde die Tochter des Chefs heiraten und in
Kiirze den Betrieb iibernehmen, was ja eine einmalige Chance sei, die sie
ihm doch nicht im Ernst nehmen wolle. Oder willst du das Lebensgliick
deines Sohnes mutwillig zerstoren?

Lina muss nach innen gefaucht und dabei schwarze Galle geschluckt haben.
Man hat mir mein Leben zerstort, was ungerecht ist, also ist es nur ein Akt
der Gerechtigkeit, wenn ich das Leben anderer zerstore. Natiirlich hat sie
diesen Satz so micht gedacht, aber das Gefiihl, vom Schicksal ungerecht
behandelt zu werden, hinterliefp den bosartigen Wunsch, es moge
Gerechtigkeit so hergestellt werden, indem es auch anderen dreckig gehe.
Jedenfalls wiirde man sich zuriickhalten, wenn es darum ginge, jemanden
aus dem Dreck zu ziehen.

Jetzt bleibt doch nur noch: den Betrieb aufzugeben. Uber diesen Gedanken
ist sie mit Sicherheit heftig erschrocken.

Sie fragte sich: Was passiert dann mit mir? Und wer bin ich dann? — Ein
Nichts! Ein Niemand! Eine unertrdgliche Schlussfolgerung, bei der ihr
wahrscheinlich gleich so schlecht wurde, dass sie sich — du kennst das ja —
mit einer Bettflasche auf dem Bauch ins Bett verzog.

Oder...Moss!, muss sie gedacht haben. Friiher oder spdter musste sie das
gedacht haben. Ich, nach erfolgreichem Abschluss der Oberschule, war
bereits an das Technikum in Winterthur fiir ein Studium als Techniker fiir
Straf3en- und Briickenbau angemeldet gewesen. Dass ich studieren konnte,
hat noch dein Grofivater Fritz durchgesetzt. Fritz, mein Halbbruder, hatte
sich immer verdchtlich tiber meine Pldne gedufsert und auf ein Misslingen
gehofft, aber er hat sich im Wesentlichen auf seine Karrierepline
konzentriert. Und wenn ich meine Modellbriicken baute, womit ich beim
Vater auf grofes Interesse stiefs und viel Lob erntete, dann tiberkam ihn

immer wieder die Lust, wie zufdllig auf das Modell zu treten. Und weil er
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den Zorn des Vaters fiirchtete, so blieb ihm nichts anderes iibrig als auf
seine Weise sich beim Vater in Erinnerung zu rufen. Er prahlte mit seiner
Friihreife und der vermeintlichen Beliebtheit bei den Frauen. Und in dieser
Hinsicht brauchte er meine Konkurrenz in keiner Weise zu fiirchten.
Wahrscheinlich verwarf Lina den Gedanken, mir das Geschdft zu
tibergeben, vorerst und dachte an Verpachtung und daran, einen Anfinger
mit zu hohen Pachtzinsen iibers Ohr zu hauen und aus ihm finanziell
moglichst viel herauszuholen, um einige Schulden schnell loszuwerden.

Aber damit war ja die dringendste Frage ,Was geschieht dann mit mir?’
noch immer nicht beantwortet. Schmerzlich wurde ihr wahrscheinlich
bewusst, dass eine Frau in ihrer Lage ohne Mann ein Nichts war. Sie konnte
sich ein Leben ohne Mann, bzw. eine Stellung ohne einen Mann neben sich
zu haben, nicht vorstellen. Aber der einzige Mann, der ihr noch iibrig blieb,
war Moss. Ausgerechnet ich, das schlaksige Wiesel mit Rotschopf, den sie
doch eigentlich nur hatte loswerden wollen.

Das ist die Geschichte von Moss, meinem Vater. Ich halte mich jetzt an die
Regel und sage gar nichts mehr, obwohl es doch da viel sagen gdbe. Und

was meine Mutter dazu sagen wiirde, das ndhme mich aber sehr wunder.

Da.

Er atmet und seufzt.

Léangst hat der Wald das schrille Sirren der Schwalben, das doch gerade
noch das Tal erfiillte, verschluckt. Durch das Tannnadelgefieder hindurch
schummert von der schmalen Mondsichel pulveriges Licht.

Wer schlafen muss, der schléft.

Da.

Ein Scheuern, dort unten am Stamm der méichtigen Weiitanne, dort, wo der
Zapfen liegt. Eine wiihlende Maus.

Noch ein Blick hinab zu den fernen gelben Punkten, wie jede Nacht.

Dann ein leichter Stof. Der Ast wippt hoch. Sanft streicht der Flugwind
iiber den Federkamm, kriuselt die samtigen Dunen auf den Fliigeldecken.
Und hinauf.

Hinauf. Kein Laut. Nur furchtloses Gleiten.
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Und hinaus, zwischen den Stdmmen, hinaus aus dem griinen Hinterhalt,
iiber die dchzenden felsigen Kliifte hinweg, dem weill schdumenden
Flussband entlang, weit oben der glitzernde Sternenwald, iiber das
tauglidnzende Gras, der aufgehenden Sonne entgegen.

Kiwitt, kiwitt. Komm mit, komm mit!

Ja, ich komme mit. Ich verwandle mich in den Ddumling, steige dir auf den
Riicken und fliege mit dir in die Nacht hinein. Der sanfte Flugwind streicht
iiber uns, krauselt deine samtigen Dunen auf den Fliigeldecken.

Mein Fridolin.

Ich bin der komische Kauz aus den Bergen und ob du willst oder nicht, du
bist mein Kauz Fridolin, und dich nehme ich mit mir, wenn wir aus dem Tal
wegziehen, hinab in die gro3e Ebene, dem dunklen See entlang und hinein
in die steinerne Stadt mit den vielen Lichtern, den tausend Lichtern. Und
wenn selbst in der Nacht der ewige Larm aus den StraBBen und Hausern nicht
aufhort den Himmel anzuschreien, dann schwingen wir, die den Tag
verschlafen haben, uns empor, iiber die Stadt, schauen hinab, nicht mehr
von den Bergeshdhen in die Schluchten der Biache und Fliisse, nur noch
hinab auf die undurchdringliche, dicke graue Haut aus Stein. Hier wachsen
die Bdume nicht mehr in den Himmel, nur noch bis zum dritten Stock.

Du bist mein Teufelskauz und ich bin der komische Kauz, der Bettnésser,
der kleine Wicht, der sich vor den Kiihen fiirchtet, und den sie aus dem Tal
jagen.

Ja, ja, du schweigst wie alle. Das Sprechen iiberldsst du mir. Aber ich weilB,
dass du mich verstehst. Bevor ich mich auf deinen Riicken schwang, da
sahst du mich an und aus deinen schwarzen Augen las ich: Wenn das nur
gut geht. Aber auch: Wir sind die unerlosten Seelen verfluchter und
verwunschener Menschen und stehen mit dem Teufel im Bunde. Daher
aufgepasst auf diese geteerten Verriickten, die uns mit ausgebreiteten
Fliigeln an ihre Tiir nageln wollen. Sie fiirchten sich vor uns.

Und wenn sie uns ergreifen wollen, dann schreien wir: ,, Kuwitt”, Komm
mit, komm mit ins Reich der Toten. Da erschrecken sie zu Tode. Sie

firchten sich vor unserer Rache. Sie missen uns in Ruhe lassen.
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Am Tag schlafen wir mit halbgeschlossenen Augen und verstopften Ohren.
In den Kaminen, auf den Podesten, auf den Fenstersimsen von verlassenen
Hausern.

Da horen wir dann den ganzen Tag lang, wie die Leute miteinander
quatschen. Der Larm ihrer Worte steigt hinauf bis zum Himmel. Aber mit
dem konnen sie nicht reden. Sie sehen ihn nicht an. Sie verstehen ihn nicht.
Sie fiirchten ihn nicht. Sie erwarten nichts von ihm. Sie brauchen ihn nicht.
Sie machen alles selber. Sie griiBen ja auch nur sich.

Ich bewunderte seinen hellen Seitenscheitelstreifen zwischen Stirn und
Schnabelansatz, seinen Hakenschnabel, sein briaunliches Gefieder, seine vier
Zehen mit den scharfen langen Krallen, seinen groflen Kopf, seine grof3en
durchdringenden Augen. Mein Kauz.

Wir kamen an, als es bereits dunkel war.

Ich war schon in stummes Erstaunen verfallen, als wir beim Hineinfahren in
die Stadt die beinahe taghell erleuchteten Straf3en passierten. Der Fahrer, ich
weill nicht mehr, wer es war, brauchte keinen Moment lang abzubremsen
und langsamer zu fahren, denn die Helligkeit war so grof3, dass er ohne zu
zogern den Weg fand. In diesem hellen Licht musste doch fiir den Fahrer ein
geheimes Wissen sein, das ihm den Weg wies. Ich war verriickt vor Freude
und Angst. Es war alles so hell. Bis weit hiniiber auf die andere Stralenseite
war noch jeder Gegenstand deutlich zu sehen, nicht wie daheim im Tal, wo
die Wiese jenseits der Stralle in einsamem Dunkel versank. Als ich ausstieg,
fiihlte ich mich ploétzlich in unangenehmer Weise nackt. Sofort hielt ich fiir
ein paar Sekunden die Hiande vor die Augen. Es war jetzt alles so sichtbar.
Ich erschrak. Jetzt kann man doch auch mich besser sehen. Hier kann ich
mich nicht mehr so leicht verstecken.

In dieser Nacht traumte ich einen Traum, der mir am néachsten Morgen wie
kein anderer Traum zuvor und danach in Erinnerung blieb. Ich musste ihn
aufschreiben, dachte ich. Und weil ich von da an Angst hatte, ich konnte
vergessen, was ich nie vergessen wollte, schrieb ich auf, was ich nicht mehr
vergessen wollte. Und wenn ich die Geschichten immer wieder las, war ich
stolz darauf, dass es Geschichten waren, die ich vor dem Vergessen gerettet

hatte. Oder sollte man sie vielleicht doch lieber vergessen?
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Die erste Zeit nach unserem Einzug in die Stadt hatte ich das Gefiihl, als
wirde nicht ich sie, sondern die Stadt mich ansehen. Da waren zuerst einmal
die eindugigen Straflenbahnen, die in ihren Schienen wie blauweif3
angemalte dickleibige Kiithe daher gewankt kamen. Sie fuhren schnell und
doch fielen sie nicht um. Und an ithren Kopfen hatten die langen Metallkiihe
eine Art Gabel. Mit der holen sie den Strom von der Leitung. Ein gewisser
Koni aus unserem Hinterhof, den wir schon bald kennenlernten, behauptete,
dass auch die Schienen unter Strom stiinden. Das glaube ich nicht. Aber der
Koni lachelte nur hinterhéltig und sagte: Du wirst’s ja dann schon sehen.
Eine Zeitlang vermied ich es die Schienen zu beriihren. Man musste
sowieso dauernd aufpassen, wohin man seinen nichsten Schritt setzte. Denn
es gab viele Leute. Die wollten alle zur gleichen Zeit an denselben Ort. Aber
auch die Stralenlampen standen wie eine Reihe von Wéchter stumm da und
warfen auf alles, was sie beschienen, ihr einziges Auge. Und erst die
Polizisten in ihren blauen Uniformen und Helmen. Das waren so schmale
Topfe. Wie riesige Fingerhiite. Die Tschugger hatten diesen
Stadtpolizistenblick drauf. Mit dem sahen sie sofort die streunenden Hunde
und die miitterlosen Kinder.

Da waren vor allem aber auch die vielen Autos. Die kamen mir anfangs wie
blecherne Mduse vor, die einem unsichtbaren Rattenfanger folgten. Ich
stand oft einfach am Stralenrand und musste schauen. Einmal stand ich wie
angewurzelt stehen. Ein alter VW, der aussah wie eine umgedrehte
Nussschale, wollte in eine Stralle abbiegen. Da klackte ein gelber Weiser,
der in die beabsichtigte Richtung wies, aus der Seitenwand hervor. Es sah
aus wie ein gelbes Hasenohr und der VW war ein alter Has. Man sah aber
nie ein Tier. AuBBer Hunden und Spatzen.

Es gab da diese hohe Halle. Das ist ein Sackbahnhof, sagte der GroB3e. Ein
Sack aus Eisen. Da fahren die Ziige hinein und bleiben vor den Puffern
stehen. Die Lokomotiven sind tannengriin angemalt. Und in der Mitte hingt
ein Wappen. Das kannte ich schon vom Tal. Aber hier schienen mir die
Lokomotiven so méchtig und so grof3 wie kein Tier, das ich bisher gesehen
hatte, wenn wir davor standen, aber eben doch wie ein méichtiges und

gefihrliches Tier.
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An den Wappen kannst du lernen, welche Kantone es gibt. Damit machte
der Grofle mit mir Unterricht. Staatskunde, sagte er. Jedes Mal, wenn wir
zusammen vor einer Lokomotive standen, fragte er mich ab. Ich
verwechselte zuerst immer Luzern und Ziirich, dann Luzern und Zug. Bei
Glarus war das einfach. Da war einfach der heilige Fridolin drauf mit einem
Wanderstab und einer Mdnchskute. Dass das griin-weile Wappen das von
Waadt war. (Wo ist das, Waadt? Das wusste er auch nicht.) ging mir nie in
Kopf. Spéter haben wir einmal im Zoologischen Garten Elefanten gesehen.
Da sagte ich zum GrofBlen, die sehen ein bisschen aus wie Lokomotiven.
Man miisste sie nur tannengriin anmalen. Lokomotiven haben Réder und
keine FiiBe. Und wenn ich dann sagte, dass man sich die Fiile ja wegdenken
und Réder hinzudenken konne, einfach so als Gedanke, und eben auch griin
anstatt grau und keinen Riissel. Aber da sagte er schon, du spinnst wieder,
und ging weiter zu den Lowen. Aber ich blieb noch zuriick und sah, wie der
grofite Elefant, ein richtiger Bulle, dauernd um einen kleineren Elefanten
herumstrich. SchlieBlich dringte er ihn in eine Ecke und dann sprang er ihm
von hinten auf. Und dann sah ich, wie er seinen Schlauch, so gro3 wie bei
der Feuerwehr, ausfuhr und bei der kleinen Elefantenkuh ankoppeln wollte.
Aber sie hielt einfach nicht still oder was weil} ich. Jedenfalls klappte das
Koppeln nicht. Und der Bulle stand missmutig herum und zog seinen
Schlauch wieder ein. Aber in weniger als einer Minute spéter ging das ganze
Theater von neuem los. Wieder nichts. Da ging ich weiter.

Die Lowen hinter den Elefanten gefielen dem Grof3en mehr. Sie sind ja die
Konige und hocken so still da und sehen dabei herrschaftlich aus. Mir
gefielen sie auch. Die Lowen waren ja nichts andere als grofle Katzen, das
sieht ja jeder. Aber ich wagte das nicht mehr zu sagen, weil ich ja nicht
spinnen wollte. Und als der Grof3e sagte, dass die Lowen wirklich wie grofle
Katzen aussdhen, da war ich verbliifft. Aber wieso ist mir nicht eingefallen,
dass ich hétte sagen konnen, du spinnst?

In den Hauptbahnhof, so hie die riesige Halle, gingen wir oft. Wir
lungerten in der Bahnhofshalle herum. Der Larm in der Halle war sehr, sehr
grol. Man musste schreien, um sich verstindlich zu machen. Ich war
irgendwie stolz darauf, dass wir dort bei einer der Hauptsachen der Stadt

dabei waren. Der Hauptbahnhof war fiir mich und auch fiir den Grof3en
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eigentlich die Hauptsache. Und am liebsten hitte ich das jetzt dem Kobi,
dem Nachbarsbub aus dem Hinterland, erzdhlt. Der hat ja diese Hauptsache
sicher noch nie gesehen. Der hat ja {iberhaupt wahrscheinlich nicht viel
mehr als die Berge und die Linth gesehen. Die Berge in den Bergen sind
grof3 und méchtig. Das mag sein. Der Hauptbahnhof ist aber auch grof3, fast
wie ein Berg. Aber in den Hauptbahnhof-Berg kann man hinein- und wieder
hinaus- gehen, wie man will. Der Kobi steht aber immer wie ein Esel am
Berg und kann nicht hinein, hochstens hinauf. Aber das ohne Esel und das
ist viel anstrengender als Slalomfahren im Hauptbahnhof.

Aber eigentlich gingen wir vor allem hin, wenn wir nicht wussten, was wir
sonst tun sollten. Auf die Unterlippe habe ich mir immer gebissen, wenn ich
zusah, wie die Lokomotiven langsam auf die Prellbocke auffuhren. Und
wenn die Funken stoben, wenn der Lokfiithrer den Biigel einzog oder
hochfuhr. Und wenn mit einem letzten Fauchen das Maschinengerdusch des
Elektromotors erstarb. Das war ein Erlebnis. Aber ganz besondere Burschen
waren wir, wenn wir durch die vielen Leute (Das Wort Leute war auch ganz
neu fiir mich.) hindurch Slalom rannten, ohne jemals mit einem Leut
zusammenzustofen.

Oder ins Warenhaus Globus gingen wir. Ins Paradies! Das war meine zweite
Hauptsache. Ich wollte zuerst nicht hinein gehen. Ich dachte, dass nur die
richtigen Stadtleute hinein diirften. Und ich war ja erst noch und sowieso ein
komischer Kauz. Aber der Grofle ging einfach hinein. Ich musste ihm
folgen. Die Hauptsache dort war: Im Winter war’s warm. Wenn man in den
Laden trat, guckten einen so viele Dinge gleichzeitig an, dass ich zuerst gar
nicht wusste, wo ich mit meinem Zuriickgucken beginnen sollte. Alles. Das
war das Wort, das ich gerade noch zu stammeln im Stande war, als ich das
erste Mal hineintrat. Hier gibt es alles. Das Alles. Das Alles der Welt ist im
Globus. Darum heift er ja auch Globus, Dummerchen.

Diese Lektion hiell, die Welt ist vor allem oder sogar eigentlich nichts
anderes als ein riesiger Markt. Das Warenhaus war also eine mehrstockige
und gedeckte Markthalle war. Da gab es einfach alles. Alles, was sich einer
wie ich, der nur den Kleinkrdmerladen kannte, nur vorstellen konnte. Was
man kaufen wollte, wurde da zum Kauf angeboten. Und natiirlich noch viel

mehr. Das heil}t, es gab Dinge, die ich noch gar nicht kannte und daher gar
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nicht kaufen wollte, aber kaufen sollte. Aber ich hatte ja sowieso kein Geld.
Das war fiir mich alles nur zum Anschauen.

Die Waren waren da in einem ganz wortlichen Sinne. Namlich alle Waren
lagen immer ausgepackt vor einem. Und zwar wahnsinnig hell beleuchtet.
Woher kommt das viele Licht? Und das Fantastischste oder das
Paradiesische daran war, dass die Waren i m m e r da waren, sie gingen
einfach nie aus. Immer waren die Gestelle prallvoll, die Schéfte liickenlos
gefiillt, die Verkaufstische, die immer offenen hdlzernen Schachteln, die
Schichtelchen, die Dosen, die Schalen, die Gefille, die Bonbonieren, die
Etuis, die Futterale, die Tiiten. Nie ging ihnen der Inhalt auch einmal aus.
Und wenn dann doch ein Gestell einmal schon fast leer war, dann wurden
die Verkduferinnen nervos. Es war ihnen sichtlich peinlich. Wahrscheinlich
kamen sie sich dabei selber schon halbnackt vor. Aber nie war einmal alles
verkauft. Es gab keine Leere, keinen Mangel, immer Fiille. Das war das
wirkliche Schlaraffenland und ich hab’s gesehen. Ich war da.

Aufler ein Problem gab es im Schlaraffenland. Die vielen Verkduferinnen,
und noch viel mehr die wenigen Verkdufer warfen argwohnische Blicke auf
uns und scheuchten uns von den Tischen weg, als wiren wir freche Elstern
oder drgerliche Fliegen. Finger weg! Ihr seid jetzt lange genug hier
herumgelungert! Geht jetzt wieder raus! Ihr stort! Raus aus dem Paradies.
Spéter begriff ich, dass kleine Kinder, die lausig angezogen sind, Locher in
den Socken haben, die man zwar nicht sieht, aber trotzdem ahnt, nicht jeden
Morgen geduscht werden und schwarze Rinder unter den Fingernédgeln
haben, weil sie doch alles befingern miissen, und in Geschiften
herumstehen, nur alles anschauen und womdoglich noch mit ihren dreckigen
Héanden betatschen, aber nichts kaufen, vermiesen den schonen teuren und
weill gepuderten, bleichen Frauen die Kauflust und lassen die Kasse nicht
klingeln, sind eine Plage und schiddigen den Umsatz. Ich fand Umsatz ein
wahnsinnig héssliches Wort, als ich es das erste Mal horte. Es erinnerte
mich an Kotze.

Da gingen wir dann riiber in die Bahnhofstrasse zum Spielwarengeschéft
Franz-Carl-Weber. Bis wir dort auch rausflogen. Und dann an so grell
erleuchteten Schaufenstern mit licherlichen, aber teuren Kleidern drin

vorbei wieder zuriick zum Hauptbahnhof.
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Was mir sofort auffiel. Ich roch nichts. Waren verstromten keinen Geruch.
AuBer in der Parfiimerieabteilung natiirlich. Da bestehen ja die Waren selber
aus Geruch. Man verkauft Geriiche. Sie sagen Diifte. Man sollte dauernd
einen neuen Duft ausprobieren. Ich stand mitten in einer Duftwolke. Die
Wolke war sehr siif und umarmte mich. Aber ich kam mir sofort wie das
kleine Ferkel vor, das ich ja auch war. Ich meinte auch sofort, ich miisste
das den Verkéuferinnen erkldren. Ich erfand schon entschuldigende Sétze.
Den ganzen Tag hindurch ist doch keine Mutter da, die mir sagt, ich solle
mir doch wieder mal die Hiande, Fiile oder das Gesicht waschen und die
Fingernigel schneiden. Uberall gab es auch Spiegel. Darin sah ich aus wie
der dumme Alpbauerntdlpel. Der war ich ja auch irgendwie, obwohl wir ja
gar keine Bauern gewesen waren. Aber wenn man herab in die Stadt kommt,
hat man das Gefiihl, man sei ein Bauer gewesen und irgendwie redet man
sich ein, man wiirde immer einer bleiben.

Am Anfang nahm ich auch immer den Fridolin mit auf unsere
Erkundigungstouren. Er sah sich das auch alles an. Er war aber immer sehr
geblendet. Und er vermisste das Scharren an den Baumwurzeln und das
schummrige Mondlicht. Er sagte mir immer wieder, dass er es hier nicht
aushalte und wieder zuriick in seinen dunklen Tannenwald oben beim Alpeli
heim miisse, sonst wiirde er sterben. Und einmal mitten im brausenden
Stadtverkehr am Paradeplatz, wo die méchtigen Geldschrinke im Keller
stehen, als ich kurz mit thm in das Himmelsloch iiber uns, weit weg und
iiber den Leuten, fliegen wollte, da war er weg. Flog einfach fort, ohne mich
und ohne mir Adieu zu sagen. Ich blieb stehen und schaute in das Stiick
Abendhimmel, in das ich mit ihm hétte fliegen wollen, und da brannte es
mir in den Augen so wahnsinnig— wie schon lange nicht mehr —, dass ich
den ganzen Heimweg nur noch auf meine Schuhspitzen geschaut habe. Aber
dabei habe ich mich dann auch verlaufen, und bis ich die richtige Strafe
wieder fand, kam schon die Nacht herab. Und als ich endlich zu Hause vor
der Haustlir stand, da war es schon sehr dunkel geworden. Der Grof3e stand
schon vor der Tiir und sang mich an: Wieso kommst du erst jetzt nach
Hause? Und als ich sagte, ich hitte mich verlaufen, da sagte er: Was bist du

doch dumm und bléd, so ein Idiot.
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Der Grofe hat mir ja schon mehr als einmal gesagt, ich sei ein Idiot. Im
Hinterland gab es auch einen Idioten. Aus dem Nachbardorf. Er trug auch
im Sommer hohe, schwere Schuhe und auch im Winter kurze Hosen mit
Hosentragern und Wollstriimpfen und grinste auch dann weiter, wenn man
thm sagte, er sei ein Idiot und er solle doch nun endlich authéren mit dem
Idiotsein und dem idiotischen Grinsen. Ich habe ihm das auch gesagt,
obwohl auch ich im Sommer kurze Hosen mit Hosentragern anhatte. Aber
er schaute mich nur grinsend an, so dass ich mich abwenden musste. Das
war einfach zu viel Grinsen.

Wahrscheinlich stand ich vor lauter Enge im Hals und Schwere in der Brust
wirklich wie ein Idiot vor dem Groflen da. Und wenn ich gegrinst habe,
dann nur, damit ich nicht schon wieder zu flennen beginne.

Ich glaube, ein Idiot spiirt alles, aber er begreift nichts. Ein Idiot eben. Hat
er einmal zu staunen oder zu grinsen begonnen, kann er nicht mehr damit
authoren. Alles, was der Idiot empfindet, kime nur durch ihn allein
zustande, daran glaubt er ganz fest. Idioten sind immer zu allem bereit,
wissen aber nicht wozu und lassen sich tduschen ohne enttduscht zu werden.
Bin ich ein Idiot? Kein Idiot kann sich das fragen.

Bin ich blod und dumm? Die Dummbheit hat feines langes Haar. Gar golden.
Sie hilt sie fiir die Saiten einer Harfe. Das ist dumm. Du bist dumm. Sagt
der GroBe. Ein Dummer hat einen Schaden. Ein Loch. Das sollte man
flicken. Ich gebe zu, dass ich ein Loch habe. Es ist besser, man gibt das von
Anfang an zu. Mein Eindruck: Das Loch war schon immer da. Und ich bin
und war schon immer dabei, es zu reparieren. Bin mir schon immer eine
unabschlieBbare Bastelarbeit gewesen. Oder ich konnte zu mir auch sagen,
du bist ein leckes Boot, das sich dauernd leerschopfen muss. Man sollte dich
mal griindlich iiberholen. Und ich sage dann: Stimmt, immer wéhrend ich
dabei bin, ein Loch zu flicken, schldgt’s erneut woanders ein. Ich will es
vermeiden, aber es gelingt nicht. Warum kriegt man nie alles trocken oder
unter einen Hut?

Und was ist mit denen, die nie in irgendeinem blonden Haar je die Saite
einer Harfe gesehen haben?

Ein Idiot hat auf jeden Fall komische Haare, so wie ich. Koni fragte mich

einmal ohne Ankiindigung, als wire ich ein Marsmensch und er hitte mich
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das erste Mal gesehen: Du siehst irgendwie aus wie ein Idiot. Du trégst eine
idiotische Drahtbrille. (Die musste ich jetzt tragen, seit ich hier in die Schule
ging. Das hatten sie, die Frau Lehrerin und der Schuldoktor, gleich
festgestellt, dass ich irgendwie falsch und auch zu wenig sah.) Und was hast
du denn eigentlich fiir komische rote Haare auf dem Kopf? Das war
natiirlich keine Frage, das war ein Vorwurf. Ein Vorwurf allerdings, bei dem
man nicht wusste, weswegen man sich schuldig fiihlen sollte. Es war nicht
dasselbe, wie wenn einem die Mutter riigte, man habe schon wieder
vergessen, die Kellertiire abzuschlieBen oder die Milch in den Kiihlschrank
zu stellen oder den Wasserhahn fiir das Warmwasser fester zuzuschlief3en,
damit nicht die ganze Nacht unnotigerweise Warmwasser heraustropfe und
so die Gasrechnung verteure, die man ja sowieso kaum mehr bezahlen
konne, weil man zu wenig Geld hétte, und man solle doch auch mithelfen
beim Sparen, und man solle doch endlich auch einmal, nur einmal
wenigstens, drandenken. Endlich, einmal, wenigstens. Ja. Da wusste man
genau, was man falsch gemacht hatte. Aber komische Haare zu haben? Da
hat man doch weder etwas vergessen, versdumt noch falsch gemacht. Haare
sind einfach da.

Seit Koni diesen Satz gesagt hatte, waren sie allerdings anders da, meine
roten Kraushaare. Frither waren sie da, wenn die Mutter sie wusch oder
wenn der Frisor sie schnitt. Dann waren sie die, die man waschen oder
schneiden musste, danach die Gewaschenen oder die Geschnittenen, die
man sich im Spiegel anschaute und danach vergall man sie wieder. Nun
waren sie anders da, d.h. sie fielen mir auf, weil einer sie als komisch
bezeichnete. Und das Komische — das war mir sofort klar — konnte man
weder abwaschen noch wegschneiden. Es niitzte auch wenig, wenn ich mir
sagte, dass Koni ein groBes A war. Denn erstens war Koni sozusagen der
Chef und zweitens war Koni dauernd drauflen im Hof anzutreffen. Koni aus
dem Weg zu gehen hitte bedeutet, nicht mehr hinaus auf den Hof zu gehen
und nicht mehr mit den anderen Fuflball zu spielen oder was mit den
Maidchen zu haben. Um Koni kam man nicht herum. Koni war iiberall. Und
wenn er nicht da war, dann waren seine Doppel da. Chefs verdoppeln,
verdreifachen, vervielfachen sich, damit sie auch da sind, wenn sie gar nicht

da sind. Die Doppel marschieren bei seinen Untergebenen einfach hinter-
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oder nebenher, hidngen sich ihnen an oder schweben mindestens in
Hordistanz um sie herum und passen auf, dass niemand etwas gegen den
Chef sagt. Hitte ich zum Beispiel zu Rietschi oder Pit gesagt, dass Koni ein
A sei, dann hitte zum Beispiel das Koni-Doppel von Pit ganz sicher Pit
einen Stof} versetzt, so dass der zusammengezuckt wire und ithm was ins
Ohr gefliistert hétte, so dass Pit dann gesagt hitte: Pass auf, was du sagst.
Und der Satz wiirde ja nichts anderes bedeuten, als dass er ankiindigte, so
schnell wie nur moglich, Koni Bericht zu erstatten, dass der und der gesagt
habe, er, Koni, sei ein A. Und dann wiirde Koni — vor versammelter Runde
natiirlich — mich zur Rede stellen und dann wiirde ich alles abstreiten, aber
das wiirde nichts niitzen und dann wiirde er mir eine Packung in den Magen
verabreichen. Die Gegend trifft er besonders gern beim Boxen. Hat er alles
schon gemacht! Ist allen bekannt. Und dann wiirde ich mich am Boden
kriimmen und zu heulen beginnen. Und die anderen wiirden um mich und
Koni herum stehen und wahnsinnig blod grinsen, mich als Heulbub
verlachen und niemand hétte Mitleid, jedenfalls wiirden sie es nicht zeigen,
und schlieBlich schleppte ich mich nach Hause und natiirlich wire wieder
keine Mutter da, so dass ich nicht einmal mehr Lust hitte weiter zu heulen,
und ich miisste dann einfach vor mich hin stieren und irgendetwas kaputt
machen oder etwas stehlen, zum Beispiel das neue Taschenmesser des
Groflen oder in die Stadt gehen und im Warenhaus Globus einen teuren
Kugelschreiber klauen, einer von denen, die so silbrig glinzen und
konigsblau schreiben, und dann wiirde ich moglicherweise dabei erwischt,
wie Francois Le Grand, dieser Lulatsch, mit Polizei und allem drum und
dran, vor allem Muttergeschrei, was machst du mir doch immer so viel
Sorgen, was soll ich blol machen, und so weiter und so weiter.

Das — lieber — nicht. Also, Koni ist kein A und meine Haare bleiben
unwidersprochen komisch. Er sagte auch noch, dass meine Haarpracht auch
aussehe, wie ein Insektenfinger. Eine Biene meint, da sei eine rote Blume
und taucht ab ins rote Meer und findet nicht mehr raus. Ha, ha, ha. Und erst
noch die Schnaken und die Fliegen und die Lause! Komm mir nicht zu nahe
mit deinem roten Liusemisthaufen!

Ich hab allerdings, das muss ich zugegeben, schon vor Konis Bemerkung

mit den komischen Haaren ein problematisches Verhéltnis zu meinen

&5



Haaren gehabt. Wenn ich ndmlich zu Ritsch-Ratsch-Fetsch, das ist der
Haareschneider, musste, dann war das schlimmer als schlimm. — So, du
gehst heute gleich nach der Schule zum Herrn Fetsch. Haareschneiden! Ich
habe dich angemeldet. — So machte sie es immer. Sie wartete nicht auf mein
Einverstdndnis, denn sie wusste, dass ich es ihr nie geben wiirde, und
meldete mich einfach bei Fetsch an. Dann musste ich gehen. — Ich will nicht
zu Fetsch. — zu H e r r n Fetsch, bitte sehr. Keine Ausrede! Du schadest dir
selber. Wieso schade ich mir, wenn ich nicht zum Frisor gehe? Es war jetzt
gerade die Zeit, in der ich begann, hinter ganz viele Sdtze meiner Mutter ein
Fragezeichen zu setzen. — Und mir natiirlich auch. Willst du das? — Wer will
das schon, seiner Mutter schaden, indem er sie blof3stellt? Das war fies von
ihr, aber was sollte ich dagegen tun. Ich wagte es natiirlich nicht sie zu
bedriicken. Sie sah ja wirklich schon ziemlich krumm gebeugt aus. Aber
tiichtig war sie immer noch, enorm. Das war wirklich zum Heulen. Wie
tiichtig die war. Und selbst wenn ich es wagen wiirde nicht zu Fetsch zu
gehen, irgendwann wiirden mir alle nur noch Strubelpeter nachrufen, und
dann miisste ich doch gehen, und Fetsch wiirde mit einem seiner dummen
Spriiche im Salon herumfldten, so dass es alle horen konnten. — Aha! Le
petit prince mit dem Fegefeuer auf dem Kopf geruht auch wieder einmal
Figaro einen Besuch abzustatten, um seinen faulenden Heuhaufen
durchzuzetteln. — Was ein Figaro bedeutete, war mir damals unklar, aber
dass es Spott war, mit dem mich Fetsch begoss, war sonnenklar. Und das
vor allen Leuten, die natiirlich grinsten. Idioten!

Ritsch-Ratsch-Fetsch. Der Grofe und ich trabten oft zusammen bei ihm an.
Der Altere kommt zuerst dran, das ist die natiirliche Reihenfolge, sagte
Fetsch lachelnd. Jiingere haben zu warten. Hinten anstehen, aber bei mir
darfst du sitzen. Damit wollte er bei mir punkten. Dummkopf. Ich hasste
thn. Mehr denn je. Ich begann jetzt Erwachsene auflerhalb der Familie zu
hassen. Ich wusste gar nicht, woher das kam. Eines Tages kommt der Hass
und steht neben dir, tut so als wir er dein Freund, langt dir in die Brust und
quetscht dir das Herz zusammen und ldsst nicht mehr los.

Sitz! Wie zu einem Hund sagte Fetsch das. Dann sal} ich auf einem der
Stiihle, die fiir die Wartenden aufgereiht waren, und vertiefte mich in eine

der Zeitschriften. Die Schweizer Familie oder Die Schweizer Illustrierte. Ich
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blétterte die Hefte durch, besah mir die Fotografien und entzifferte ab und
zu die darunter stehenden Sitze. Ich sagte nie ein Wort, nicht einmal, wenn
mich Fetsch etwas fragte oder ein anderer Wartender. Er hat wieder einmal
die Stimme verloren, nicht wahr, mimmelte Fetsch, (Er hatte den Tick nach
jedem Satz ein ,nicht wahr* dahinter zu setzen und hielt das fiir
obergescheit und totalldssig; hier in der Stadt sagen alle immer ldssig; das
war ein sehr wichtiges Wort, wenn man dazugehoren wollte.) und puffte den
Bruder auf dem Coiffeurstuhl. Der nickte und sagte Ja, wahrscheinlich
einfach, damit der Fetsch Ruhe gab und er auch nicht wollte, dass man iiber
mich sagte, ich sei ein stummer Hund. Ich hoff” das wenigstens. Aber bei
einem élteren Bruder kann man diesbeziiglich nie sicher sein.

Was wissen die schon von mir. Die haben ja keine Ahnung, wer ich wirklich
bin.

Die Stimme verloren. Es war wirklich so, als hitte mir jemand beim
Eintreten in Ritsch-Ratsch-Fetschs Kéfig die Kehle rausgenommen und
auch danach, mindestens eine Stunde nach vollbrachter Tat sprach ich eine
oder zwei Stunden lang mit niemanden und machte mich auch sonst
unsichtbar, indem ich zum Beispiel in die Hiitte am Bahndamm verduftete.
Verduftete — das ist hier wortlich zu nehmen. Ich wollte diesen siilichen
Coiffeurduft so schnell wie moglich loswerden. Ich kam mir vor wie ein
frisch gewaschener Hund, der, weil er sich nicht mehr riechen konnte, so
verunsichert war, dass er daher dauernd nach hinten zu seinem Schwanz
schauen musste, um sich zu vergewissern, dass sein Hinten nicht das eines
anderen ist. Aber der arme Hund meint tatsdchlich, der Schwanz gehdre
nicht zu ihm und daher rennt er immer im Kreis herum.

Manchmal setzte sich ein weiterer Kunde neben mich und wartete ebenfalls.
Da war Fetsch froh. Mit dem konnte Fetsch endlich was Verniinftiges
quatschen. Ich war auch froh. So vergal3 Fetsch, dass ich da war. Und nicht
selten kam es vor, dass er dann den neuen Kunden vor mir dran nahm. Denn
der hat es doch eilig und das verstehst du ja sicher. Wenn ich Tarzan oder
Herakles gewesen wire, oder auch Old Shatterhand oder Winnetou, das las
mein Bruder, wire ich jetzt einfach seelenruhig auf den Friseursessel
gesessen, hitte meinen Revolver gezogen und dem Fetsch unter die Nase

gehalten: entweder bin ich jetzt dran oder du, aber endgiiltig und fiir immer,
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oder mindestens wére ich aufgestanden, hitte noch kurz, aber fiir alle
sichtbar auf den Boden gespuckt, die Tiir mit dem Ful3 aufgestolen und
wortlos das Lokal verlassen oder ganz cool gesagt: Schneid dir selber den
Kopf ab, Haare hast du ja keine mehr! Dazu muss man noch wissen, dass
Fetsch den glanzendsten Glatzkopf hatte, den ich je gesehen hatte.

Es sal einmal ein Bauer oder etwas Ahnliches neben mir, der schimpfte
iiber den zu tiefen Milchpreis, aber normalerweise waren es Arbeiter, die
fluchten liber die zu vielen Auslidnder. Da meinte ich immer, sie fluchten
iiber mich. Waren es die besser gestellten Herren, dann beschwerten sie sich
iiber den mangelnden Ausbau des StraBennetzes, die hohen Steuern und vor
allem tiber die Sozis und den Kommunismus. Das war ihr Lieblingsthema.
Und auch Fetsch geiferte da gerne mit. Der Kommunismus war und ist eine
grofBe Gefahr. Jawohl. Die groBte in unserer Zeit. Man muss ihn {iberall und
immer bekdmpfen. Mit allen unseren Kriften. Auch bei uns. Da gliihten sie
ganz vor Eifer. Und am liebsten hitten sie gleich losgeschlagen. Ich wusste
nicht, was der Kommunismus genau war. Es war eine Gefahr. Sie fiirchteten
sich davor und sie liebten diese Gefahr. Man konnte das Gefiihl bekommen,
sie wiren betriibt, wenn es die Kommunisten nicht mehr gédbe. Sie brauchten
diesen Feind. Wenn man sie so reden horte, dann gab es iiberhaupt nur
Freunde und Feinde und Fronten, Uberliufer, Verriter, gute Spione und
falsche und solche hinter dem Vorhang und die anderen davor und die, die
links oder die, die rechts stehen, und die dazwischen mussten sich
entscheiden und sich einreihen. Entweder und Oder. Es durfte kein
Dazwischen geben. Die Welt wurde eng. Man musste aufpassen, dass man
nicht dazwischen geriet. Das spickte einige aus dem System. (System, das
Wort war ein Koloss fiir mich. Sehr kolossal.) Denen sagten sie
AuBenseiter. Das Wort erinnerte mich an Seitenwagen. Das waren
einrddrige kleine Wigelchen wie Wiegen, die an schwere Motorrdder
angeschraubt waren. In so einem Seitenwagen wére ich gerne mal gefahren.
Mit einer Schutzbrille, einem Helm aus Leder und einem wehenden blauen
Halstuch wegfahren in die Nie-Wieder-Zuriick-Kommen-Welt. Adieu. Als
ich das erste Mal einen Seitenwagen sah, da meinte ich, man konne damit
vielleicht auch fliegen. Jedenfalls sah es so aus. Es brausten zwei Piloten an

mir vorbei. Der Seitenwagen sprang sicher zehn Zentimeter iiber der Stralle
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hinein ins Abenteuer, das auf der anderen Seite der Erde stattfand. Die
Abenteuer finden ja immer woanders statt.

Fetschs Haarkammer war klein. Wer eintrat, kam sich sofort wie ausgestellt
vor. Denn man blickte ohne es zu wollen in einen der zwei groflen Spiegel,
die auf der gegeniiberliegenden Wand hingen. Es kam mir hier drin alles
viel heller als tiblich vor. Jedenfalls liefl mich das Gefiihl nie los, als stiinde
ich im Scheinwerferlicht und alle Blicke seien jederzeit auf mich gerichtet.
In Fetschs Salon fiihlte ich mich auch immerzu aufgefordert, zu beurteilen,
ob ich iiberhaupt und falls ja, wie schon bzw. wie ansehnlich oder
wenigstens sauber und ordentlich war. Ich fand mich aber immer verbogen,
in die Lénge gezogen, mit leicht schielenden Augen, die aber auf jeden Fall
zu nahe beieinander standen, (Die Brille zog ich natiirlich schon aus, bevor
wir drin waren.), mit abstehenden Ohren, schiefer Nase, und vor allem war
die immer, wirklich jedesmal, zu krumm, und dann natiirlich die roten
Kraushaare, diese immer lodernden Flammen, der faulende Heustock.

Es gab sogar Leute, die konnten sich im Spiegel zuldcheln. Das kam fiir
mich niemals in Frage. Ich wollte mich gar nicht sehen, eigentlich. Ich
wollte ja gar nicht da sein. Ich war auch immer wieder erstaunt, wie kindlich
mein Gesicht im Spiegel anzusehen war. Der Junge im Spiegel schien mir
weit jiinger als der Junge, als der ich mich fiihlte. Ich wollte mich daher
immer von mir abwenden und blickte tiberall hin, nur nicht auf mich. Das
gelingt natiirlich iiberhaupt nicht, wenn eine ganze Wand nur aus Spiegeln
besteht. Sein Spiegelbild kann man bei Frisor einfach nicht ignorieren. Beim
Warten beobachtete ich die anderen und stellte fest: Keinem fiel es leicht, in
den Spiegel zu schauen. Besonders die gro3 Gewachsenen standen sehr
verlegen da, bevor sie sich nach der viel zu langen BegriiBungszeremonie,
wie steht’s, wie geht’s, endlich setzen konnten. Ich fand, sie sdhen aus wie
am falschen Ort aufgestellte Tiirme. Dass sie sich genierten, war
offensichtlich. Nur hatte ich noch nie einen Erwachsenen gehort, dass er das
auch gesagt hitte. Das ist das Seltsame. Mit solchen Gedanken geht man
offenbar allein in der Welt herum.

Vor den Spiegeln standen die obligaten hohen Stiihle, auf denen man
tatsdchlich wie auf einem Thron safl und die — das war eines der einzigen

Vergniigen im Fetschs Coiffeursalon — drehbar waren. Freilich konnte man
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sie nicht selber drehen, denn Ritsch-Ratsch-Fetsch, der Herr tiiber alle
Flaschchen, Tuben, Ddschen, den kiihlenden Zerstauber, die langen und die
kurzen Scheren, die Scheren mit den Zacken und die bedrohlichen
Rasiermesser mit samt dem ledernen Riemen, an dem er das Rasiermesser
rauf und runter zog, um es zu schleifen, lieB seinen kaum zwanzig
Quadratmeter grolen Thronsaal nie allein.

Am Boden lagen die abgeschnittenen Haare, die er aber nach jedem Schnitt
sofort wegwischte bzw. in ein geheimes Loch im Unterboden schob.

In Fetschs Salon bestand ich also zur Hauptsache aus rotem Kraushaar.
Komisches. Uberall hatte ich so kleine Haarringel, Zopfchen, an denen man
ziehen konnte. Immer wieder horte ich die Frauen sagen, es zucke sie in den
Hianden und sie wollten mir ihre Hand auf meinen Kraushaarteppich legen
oder mir durchs Haar zu fahren, nur ganz kurz. Als wire das ein besonderes
taktiles Sinneserlebnis und als konnten sie dabei eine einmalige, exquisite
Erfahrung machen. Auch Fetsch fuhr mir immer wieder durchs Haar und
halb bewundernd, halb abgestoen von der krausen Haarpracht. — Was hast
du blof} fiir Haare! — Dann machte er mir das Haar nass, nahm die Schere
und mit wenigen Schnitten stutzte er mich zu einem herausgeputzten Pudel
zuriick. Ich kam mir dabei kahl und nackt vor, wie ein geschertes Schaf
eben. Und hinterher roch ich wie ein ganzer Coiffeurladen. Ein siiflicher
Geruch, den man eine Zeitlang nicht mehr losbekam und fiir den man sich
irgendwie — man wusste nicht warum — schimte. Man hatte, wie gesagt,
plotzlich etwas an sich, das nicht zu einem gehorte. Und fiir mindestens
zwei Stunden sal} ich irgendwo drauBlen und lieB mich vom Wind und
Regen entstduben.

Der Vater hatte rotes Haar, aber niemand in der Familie hatte krauses Haar,
selbst die Mutter nicht. Die hatte, glaube ich, in ihrer Jugend ja auch Locken
gehabt hatte. Jetzt hat sie keine Locken mehr, hochstens groBBere Wellen. Sie
hatte aus ihren Locken Wellen gemacht, denn sie wollte eine Frisur haben,
keine Locken. Das musste sie. Denn eine neue Zeit brach ja an: Und eine
neue Zeit braucht eine neue Mode: Machen Sie sich eine neue Frisur.
Machen Sie aus sich einen neuen Mensch. Machen Sie aus sich etwas. Etwa

so stand es in den Heften von Fetsch.
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Das kam ihr entgegen, denn ohne die Locken konnte man ihr ihre
italienische Herkunft nicht so ohne weiteres ansehen.

Wir hatten die Mutter nie anders als mit einer aufwéndigen Frisur gesehen.
Immer eine gute Frisur zu haben, das war ihre tigliche Herausforderung.
Am Morgen machte sie also etwas aus sich. Da musste sie dann den ganzen
Tag auf die Frisur achtzugeben. Sonst konnte es ja geschehen, dass sie
nichts mehr war. Manchmal band sie sich ein Tuch tiber, einfach weil sie
fiirchten musste, dass Regentropfen auf die Haare fielen. Und Nésse, das
war Gift fiir die Frisur. Waren die Haare einmal richtig durchnédsst, so war
es unvermeidlich, dass sie sich in kleine und kleinste Lockchen verquirlten.
Da sah man, dass auch sie urspriinglich gekraustes Haar besal3, und also
italienisch war. Und dann war nicht gut Kirschen essen mit ihr. Sie war
launisch, nichts mehr war ihr recht. Man konnte froh sein, wenn sie sich ins
Bett legte und ihre ungewollte Verwandlung in das héssliche italienische
Entlein mit Kraushaaren in der Lektiire eines Liebesromans vergal.
Komische Haare sind viel schwieriger zu vergessen als geschnittene Haare.
Obwohl die auch immer schwierig zu vergessen waren, weil ich es hasste,
wenn Fetsch nach beendeter Schnipselei fragte ,,Und gefillt es dem jungen
Herr?*, dann wollte ich thm immer am liebsten sagen, genau so wie dem
Koni, A, A, A, drei mal A, aber nein, man sagt Ja, und geht schnell aus dem
Laden und dann blist einem der kalte Wind durch das frisch geschnittene
Haarfeld und man hat Hiihnerhaut auf dem Kopf und verflucht den Frisor,
A, A, A, und trostet sich damit, dass die Haare wieder schnell nachwachsen
und so vergisst man auch relativ schnell, dass man Haare auf dem Kopf hat.
Das Komische bei den komischen Haaren kann man nicht wegschneiden.
Das ist eher vergleichbar mit den Haarldusen. Die kriegt man auch so
schnell nicht ab. Haarlduse sind wahnsinnig hartnickig, ein Schande und
erst noch zahlreich. Wie die Konis! Sie vermehren sich genau so schnell wie
seine Chefalliiren. Und wenn man glaubt, man sei sie losgeworden, so hat
man ganz sicher irgendwo eine Nisse libersehen und alles geht von neuem
los.

Seit Koni, dieses A, dem ich nicht A sagen darf, mir die komischen Haare
angeschwatzt hatte, musste ich mich abends und morgens, und manchmal

auch mitten am Tag, im Spiegel anschauen. Bisher hatte ich nur immer in
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den Spiegel geschaut und mir dabei zugesehen, wie ich Grimassen schnitt.
Beim Grimassenschneiden war ich jeweils ziemlich schnell immer ein
anderer. Wenn ich jetzt das Komische meiner Haare zu begreifen suchte,
dann begegnete ich mir auf eine unangenehme Weise. Nur sich allein im
Spiegel sehen, als der mit den komischen Haaren. Das war unertrédglich. Ich
musste befiirchten, dass ich von nun an, das Komische nicht mehr
wegdenken konnte. Es ging auf jeden Fall auch dann nicht mehr weg, als ich
begann, es mit komischen Grimassen unsichtbar machen zu wollen. Mir war
so wahnsinnig unheimlich zumute, dass ich mich vom Spiegel abwenden
musste. Eine Zeitlang vermied ich es, in den Spiegel zu sehen.

Mein Haar konnte man nur schneiden. Kdmmen war unmdéglich. Niemand
konnte mein Haar kimmen. Nicht einmal ich. Es fiel nicht, es stand nur ab.
Die Haare entfernten sich sozusagen von meinem Kopf wie gequirlte
Spiralen oder Speichen, die um eine Radnabe herum ein Rad bildeten. Die
Nabe ist mein Kopf und der war tatsdchlich wie bei einem Rad im Vergleich
zu meinem Haarrad klein, eigentlich ein Knopf. Und wenn ich lange nicht
zum Haarschneider ging, standen sie hinaus, wie Speichen eben, oder
Radien. Einzahl Radius. Schule. Oder wie Vektoren, das sagte Pat, der
Klugscheisser, der, leider, wirklich so viel wusste, wie er vorgab zu wissen.
Was sind Vektoren? Pfeile, kurze und lange. Je langer sie sind, desto weiter
kommen sie, wenn man sie abschief3t, wenn du weilit, was ich meine. Ich
wusste nicht genau, was Pat meinte. Noch am Nachmittag desselben Tages
traf ich auf Koni und seine Leute und Koni sagte dann auch: Stimmt. Er hat
Haare wie Vektoren. Alle lachten sie dieses Uberlegenheitslachen. Aber ich
bin liberzeugt. Die wussten nicht, was Vektoren sind.

Als ich abends vor dem Einschlafen mir die Sache nochmals {iberlegte, kam
ich zum Schluss, dass Koni und Pit diesmal schief lag, denn ein Pfeil fliegt
ja nicht einfach weiter, nur weil er langer ist. Im Gegenteil, je ldnger er ist,
desto schwerer ist er, und ein schwererer Pfeil fliegt ganz sicher weniger
weit als ein leichterer. Es kdme allerdings noch auf die GroBe des
Pfeilbogens an. Mit einem groen Pfeilbogen kann man weiter schieen als
mit einem kleinen. Aber dann kann man ja mit einem geniigend groflen
Pfeilbogen vielleicht auch einen grofen Pfeil weiter schieBen als einen

kleinen Pfeil mit einem kleinen Pfeilbogen. Hingegen fliegt ein kleiner Pfeil

92



auch auf dem groBlen Pfeilbogen weiter als ein groBer. Oder etwa nicht?
Mein Gott ist das kompliziert.

Weiter dachte ich nicht. Es ging einfach nicht weiter. Ich fiihlte mich
plotzlich, wie wenn ich eine Zeitlang in einem anderen Zimmer eingesperrt
gewesen wire. In einem Zimmer, in dem es nur grof3e und kleine Pfeile und
verschieden groB3e Pfeilbdgen gab und sonst nichts, und bei jedem Pfeil hing
ein Fragezeichen, das konnte man unmoglich abschiefen. Dann lag ich
wieder auf meinem Bett, legte die warme Decke iiber mich und sah zum
Grof3en hiniiber. Der wusste ja alles und las gerade Den Schatz im Silbersee
zum dritten Mal. Und ich hoérte, wie er atmete.

Es war gefahrlich, ihn dabei zu storen. Das wusste ich. Trotzdem fragte ich
ihn:

- Du, was ist ein Vektor?

- Was? Lass mich in Ruh!

- Ich komm einfach nicht weiter beim Nachdenken.

- Mh.

- Koni sagt, ich hitte komische Haare wie Vektoren.

- Ach, sei ruhig.

- Er sagt Vektoren sind Pfeile.

- Halts Maul, jetzt. Quatsch! Koni ist ein Angeber. Vektoren
sind gerichtete Grofien, die man in Form von Pfeilen
darstellt.

- Koni sagt, je linger der Pfeil ist desto weiter kommt er. Ich
habe nachgedacht und finde, das stimmt schon, aber fiir einen
langeren Pfeil braucht es auch einen groferen Pfeilbogen,
damit er weiter kommt, denn ein ldngerer Pfeil ist ja
schwerer.

- Klar. Logisch. Gut gedacht Kleiner.

- Sag nochmal, was du gesagt hast.

- Ich habe gesagt: Koni ist ein Angeber. Vektoren sind
gerichtete Grofen, die man in Form von Pfeilen darstellt.

- Was meinst du mit ,,die man in Form von Pfeilen darstellt*?

93



Dann suchte er weiter mit Old Shatterhand und Winnetou den Silberschatz
und schien tiberhaupt nicht {iber meine Frage nachzudenken, doch nach
einer Weile seufzte er und sagte plotzlich:
- Steh mal auf und komm zum Tisch.
Ich schlug die Decke zuriick und stieg eilends aus dem Bett.
- Setz dich mir gegeniiber.
Ich tat, wie mir geheillen.
- Wir machen Armdriicken.
- Wieso? Du gewinnst ja sowieso.
- Los.
Mein Widerstand war gering. Ohne sich grofl anzustrengen, driickte er mir
den Unterarm auf den Tisch.
- Siehst du, ich wusste es ja. Und darum musste ich aufstehen?
- Komm. Das Ganze nochmal. Ich will dir was zeigen.
Wir stiitzten uns nochmals auf die Ellenbogen und hielten einander die
Hénde und driickten gegeneinander.
- Wo spiirst du jetzt meine Kraft?
- Da, in der Hand.
- Also von hier aus wirkt eine Kraft, geht die Kraft aus. Und
wenn ich dich driicke, wohin geht sie?
- Da hinunter, auf den Tisch.
- Ja genau, und zwar eigentlich bis dorthin, wo dann unsere
Hdnde zu liegen kommen. So, und nun ziehst du eine
Luftlinie, hier beginnt sie und dort zeigt sie hin und sie ist so
und so stark, namlich so stark, wie ich dich driicke, minus
deinen Widerstand. Und das ist ein Vektor. Und jetzt will ich
weiter lesen.
Er lie die Hand los, schliipfte wieder ins Bett und las weiter, als wire
nichts geschehen. Ich blieb sitzen und machte die Bewegung des Armes
nochmal nach und versuchte zu begreifen. Das mit dem Darstellen hatte ich
allerdings immer noch nicht begriffen. Den Bruder aber nochmals zu fragen,

wagte ich aber nicht.
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Ich hatte thn auch noch gerne gefragt, ob ich wirklich komische Haare hitte.
Ich hétte mir gewlinscht, ihn nochmals sagen zu horen, Koni ist ein dummer
Angeber.

Ich schaute zu ihm hiniiber. Der Grof3e hatte keine Kraushaare. Seine Haare
glichen, was die Form betraf, denen des Vaters, waren aber so dunkelbraun
wie Mutters Haare. Das beschéftigte mich. Einen Moment lang dachte ich:
Konnte es nicht auch sein, dass ich eigentlich gar nicht wirklich zur Familie
gehorte. Vielleicht habe ich eine andere Mutter? Oder sogar einen anderen
Vater, einen anderen Rothaarigen? Aber wer wéren dann meine Eltern?
Braucht man tiberhaupt Eltern, wenn sie nicht da sind? Friiher oder spiter
braucht man keine Eltern mehr.

Manchmal vergal3 ich sogar, dass ich einen Vater hatte. Ich hatte ihn einfach
schon lange nicht mehr gesehen. Und ich wollte ithn auch nicht unbedingt
sehen. Er war mir unheimlich. Was dachte wohl der Bruder iiber den weit
weg wohnenden Vater? Es nahm mich wunder, aber ich wagte es nicht, ithn

ein zweites Mal zu storen.

Es wdre schwierig, die Mutter zum Sprechen zu bringen. Denn noch viel
weniger als der Vater will die Mutter reden. Er musste mir immerhin schon
mal sein Auftauchen in der Familie erzihlen. Warum hat er mir eigentlich
seine Geschichte erzdhlt? Ich habe ihn ja nicht dazu aufgefordert.

Die Mutter-Geschichte diirfte bei der Erzdhlrunde natiirlich nicht fehlen.
Fiir die Mutter wdre es allerdings schwieriger. Sie miisste sich tiberwinden.
Die Wut iiber die ungerechte Behandlung, und dass ihr noch immer keine
Gerechtigkeit widerfahren ist, verschliefit ihr den Mund. Aber vielleicht ist
es auch die Scham uns Kindern gegeniiber. Denn sie ging ja einfach auf und
davon und liefs uns zuriick, ohne uns was zu sagen. Oder vielleicht meine ich
das auch nur. Sie hat uns alles erkldrt, dass sie schon mal vorausginge und
in Ziirich eine Wohnung suche fiir uns drei und uns dann holen kime, aber
wir haben nicht richtig zugehdrt, weil wir ja nur wollten, dass sie bei uns
bliebe. Der ganze Rattenschwanz von Erkldrungen, warum sie fortmiisse,
wiirde ja sicher nicht bewirken, dass sie bliebe.

Immer galt: Schont die Mutter! Ihre Gefiihlslage war fiir mich mit Sorge

verbunden, mit etwas Gefdhrdendes, mit erhohter Aufmerksamkeit, wie ein
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Kartenhaus, das bei der geringsten Beriihrung zusammenfiel. Und das wdre
dann die Katastrophe. Die Katastrophe zu vermeiden hief3 also, ihr nie zu
nahe zu treten, nie die Tiire zu ihrer geheimen Gefiihlskammer auch nur

einen Spalt breit offnen zu wollen.

Jeder ist mit sich allein. Jeder kdmpft letztlich fiir sich allein. Ich bin ich der
Kéampfer, der vorangeht, ein Held, auf den sich die Augen der anderen
richten. Vorldufig bin ich gleichzeitig auch noch der andere. Niemals ein
Mitlaufer, den niemand beachtet. Im Geist fithre ich den Aufstand an und
ein riesiges Heer von aufstindischen Gladiatoren und Versklavten — meine
besten Freunde — wird mir folgen. Wir werden unbesiegbar sein und von
Sieg zu Sieg eilen und siegen, siegen, siegen. Ich bin Spartakus! Und er
wird unter mir liegen und dann muss er die Arme ausstrecken wie ein
Gekreuzigter und ich werde auf ihm hocken und ihm die Bizeps
zerquetschen. Mit meinen Knien werde ich seine Oberarme durchwalken,
stundenlang, so fest ich nur kann.

Und ich werde ihm wehtun, und es wird ihm wehtun. Rasen soll er vor
Schmerz.

Mein Feind.

Eure Mutter hat es schwer und darum, macht keine Dummbheiten, die ihr das
Leben noch schwerer machen. Soweit die Ermahnung ihrer Schwester,
Tante Giovanna. Ich wusste, was sie mit der Mahnung meinte. Der Kleine
umso weniger, denn er schaute sie nur groff an. Warum sollten
Dummbheiten, die e r machte, i h r das Leben erschweren? Sie machen ja
ihm das Leben schon schwer genug. Er musste auf sich aufpassen, auch
noch auf sie aufpassen konnte er nicht.

Ich wiirde der Mutter ja gerne helfen, beim Offnen der Kammer. Aber ich
verstehe auch, wiirde sie ihren Gefiihlsharnisch ablegen, wie grell fiele
dann Licht auf die ungesiihnten Stacheln in ihrem Fleisch.

Ach, sie ist so verschlossen wie der Kleine.

Aber was passiert, wenn jemand nie etwas von sich sagt? Man tut so, als
kéonnte man das: Man dffnet ihre Seelenkammer mit einem eigenen

Schliissel, macht Licht, schaut sich um und macht sich seinen Reim draus.
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Wenn ich mir ihre Geschichte selber zusammenreime, dann mache ich mir
ein Bild von ihr. Ist das jetzt eine Anmaflung, etwas, was mir nicht zusteht?
Ich will ich muss mir von ihr ein Bild machen.

Wir wollen sie dabei haben, sie muss auch dabei sitzen, wenn wir erzdhlen.
Ich weifs genau, dass sie auch eine Geschichte zu erzdhlen hditte.

Das wire eine andere Geschichte als meine und als die von Moss. Wir
wiirden dann unsere Geschichte beiseite legen, und ihr vielleicht noch

sagen, dass wir froh wdren, dass sie uns ihre Geschichte erzdihlte.

Aber ich habe nicht so viele Freunde. Eigentlich keine, oder keine richtigen.
Koni hat ja alle um sich geschart. Diese Angsthasen. Da wagt keiner die
Seite zu wechseln. Dann vielleicht eher ein einsamer Samurai,ein Ninja, ein
Auftragsmorder aus dem japanischen Mittelalter, mit ndchtlichem Auftrag.
Das ist gut. Ich fiihre ein Doppel-, Drei-, Vier-, Fiinf-, ein Tausendleben.
Allen zeige ich meine zahlreichen Existenzen, aber niemandem, wer ich
wirklich bin. Der Auftrag ist natiirlich geheim. Ich ertrage bitterste Kilte
und ich kann stundenlang regungslos in meinem Versteck liegen, ohne dass
man meinen Atem hort, ohne dass der Atem mich liberhaupt bewegt. Ich
werde mich abhdrten und mir von Tischbeinen meine Oberarme
durchquetschen lassen. Dann konnen sie so lange auf meinen Bizeps

herumrutschen, wie sie wollen. Niemand soll mich je wieder weinen horen.

Aber sie ist ja nicht da. Es gibt sie ja nicht wirklich, die Erzdhlrunde. Es
gibt sie ja nur in meiner Einbildung. Aber wenigstens dort, in meiner
Einbildung, konnte ich sie zum Sprechen bringen, ihr Schweigen brechen.

In der Schule schrieb der Deutschlehrer den Satz an die Wandtafel: Du
sollst dir kein Bildnis machen! und dann schreibt er weiter, der Max Frisch:
., ‘Du bist nicht’, sagt der Enttduschte oder die Enttduschte, ,wofiir ich dich
gehalten habe. * Und wofiir hat man sich denn gehalten? Fiir ein Geheimnis,
das der Mensch ja immerhin ist, ein erregendes Rdtsel, das auszuhalten wir
miide geworden sind. Man macht sich ein Bildnis. Das ist das Lieblose, der
Verrat.*

Dann wiirde ich jetzt also meine Mutter verraten? Wiirde lieblos mit ihr

umgehen, wenn ich versuchte, ihrem Geheimnis eine Sprache zu geben, weil
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ich es miide bin, in ihrem Schweigen weiterhin ein erregendes Rdtsel zu
sehen!

Ich muss mir doch ein Bild von ihr machen, ich muss. Denn wenn ich mir
kein Bild von ihr und ihrer Vergangenheit mache, dann begreife ich sie
nicht, dann geht sie mir verloren, dann verliere ich sie und wenn ich mir
kein Bild von ihr mache, dann mache ich schon gar nicht die Erfahrung,
dass sie nicht meinem Bild entspricht. Man muss weitererzihlen, um

einander nicht zu verlieren.

Ich werde iiberleben, weil ich die perfekte Kampfmaschine sein werde. Ein
Laufer, Schwimmer, Springer, Schwinger, Kletterer, Werfer, Fechter,
Wiirger, ein Flieger, ein Schiitze. Und ich werde schneller sein als er, weil
ich schneller denke als er. Mein Vater lehrte mich diese Kampfkunst. Nicht
mein leiblicher Vater, der verfehlte Metzger, mein richtiger Vater, der, den
selbst ich nicht sehen kann, aber von dem ich weil}, dass er immer da ist und
mich beobachtet, mich tadelt, mich vorwarts treibt, mich trainiert. Mein
geheimer Trainer. Er stellt sich hinter mich und sagt: Geh aufrecht! Lass den
Kopf nicht hingen! Quéle deinen Korper, sonst quilt er dich. Geh vorwiérts!

Weiche aus! Jetzt! Und jetzt such den Kampf und siege, siege, siege!

Ich will sie mir als selbstbewusste, entschlossene junge Frau vorzustellen,
die sie in meinen Augen war, wenn sie den Entscheid trifft, die Familie zu
verlassen, sich aus unmaoglichen Verhdltnissen zu befreien, und die darauf
bestand, das Leben wieder selber in die Hand zu nehmen, allerdings mit
dem Klotz der Kinder an den Beinen. Mein Erzdhlarrangement sieht eine
junge, energische, in ihrem Stolz verletzte Tochter einer italienischen
Immigrantenfamilie vor: Erhobenen Hauptes, in der Rechten die Deichsel
eines Leiterwagens, nur das Notigste hat sie vorldufig aufgeladen, schreitet
sie fiir alle, die es sehen wollen, den Kilometer vom Dorf ihres Mannes
zurtick zum Nachbardorf ihrer Familie, ihrer Mutter ab. Ich stelle mir vor,
es war gegen zehn Uhr morgens. Ein heller Morgen. Ihr Blick geht weit
tiber die Bdume und Hiigelkuppen hinaus, gegen Osten, dorthin, wo das
Licht herkommt, wo sich das Tal offnet. Da will ich hin, da will ich

hindurch, durch dieses Tor zur Freiheit. Aber dem zielstrebigen Blick hin
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zum Ausgang des Tals, hin zur Linthebene, wirft sich ihr eine Bergflanke

nach der anderen in den Weg.

Das Training findet in geheimen Lagern statt. Lager, die nur ich kenne, wo
man Tag und Nacht trainiert, um schlieBlich ibermenschliche Fahigkeiten
zu erlangen. Beim Gehen driickt der Trainer mich immer leicht nach vorne,
was mich zwingt schnell zu gehen, wenn ich nicht hinfallen will. Ich springe
von Dach zu Dach, wenn er es will, auch wenn ich mich fiirchte in die
Stra3enschlucht zu fallen. Dennoch, ich muss es tun. Denn wenn du deine
Tat vollbracht hast, musst du flichen. Schnell und ohne dass man dich sieht,
sagt er. Ich lerne und verliere meine Angst.

Gut, dass niemand weil}, dass ich Ninja heil3.

In der Nacht wenn alle schlafen, schleiche ich mich auf meinen mit Watte
gepolsterten Sandalen, die auch bekrallt sind, hinaus ins Dunkel und streife
iiber die Déacher davon, klettere die Wiande hinauf und hinab und klebe,
wenn es denn notig sein sollte, an der Decke wie eine Fliege, mit meinem
schwarzen Anzug, der schwarzen Haube, die mein Gesicht bedeckt und die
den Augen nur einen Schlitz ldsst. Oder gehe ich bei helllichtem Tag hinaus
auf die Strale, gekleidet mit einer schwarzen Sutane, denn ich bin der
katholischer Pfarrer aus Italien, der seine Gastarbeiter seelisch betreut. Ich
muss so verklemmt gehen lernen, als wiirde ich pfaffenhaft unter den
Anstiirmen meiner Phantasien leiden und sie am liebsten in meinem
Gedichtnisschrein unauffindbar einschlie3en.

Das wird mir schwerfallen, denn in letzter Zeit iiberfallen mich sexuelle
Phantasien, ohne dass ich es will, das lenkt mich ab, das ist nicht gut fiir
meinen Trainingsstand. Das Spiel mit der Geilheit ist eine enttduschende
Sache. Da wird etwas versprochen, was nie gehalten wird. Mach dich
gliicklich. Aber danach bin ich eigentlich fast nie gliicklich. Ich bin
unzufriedener als zuvor und ich muss mir von mir selber sagen lassen, dass
ich ein Idiot bin und dass es nur verniinftig wire, wenn ich die
Selbstbefriedigung in Zukunft lieBe, um all meine Kréfte und all meine

Phantasie fiir den Einsatz bereitzuhalten.
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Diese Berge! Sie stehen da. Nein, sie wurden dahin geworfen. Absichtlich!
Von Giganten, von Riesen. Um mir meine Sicht hinaus auf eine bessere
Zukunft zu nehmen. Man ist immer wieder entmutigt und muss sich
einreden, den Blick auf den eh verdeckten Talausgang doch endlich sein zu
lassen. Nie, nie wird man hier freie Sicht haben. Immer, immer ist man hier
gefangen!
(Keine Ahnung, ob sie auch so denkt wie ich. Ich mochte es.)
Das einzige, was man tun konnte, um einmal den Blick nicht in Demut nach
oben zu richten, sondern geradeaus und in die Weite, bestand darin, hinauf,
auf die Berge zu kraxeln, die Riesen zu besteigen. Auf die Flanken, die
Halden, durch die Schrunden, die Runsen und die Furchen, iiber die Klotze,
die Felsen, die Kuppen, die Buckel, in die Wiinde, die Tiirme hinauf, zu den
Zinnen klettern, bis man endlich von oben hinab schauen konnte: Da ist
Diesbach und dort ist Hdtzingen dort geht es weiter nach Glarus und weiter
bis zum Ausgang, wo die Berge eine weite Ebene frei geben miissen, und da
ist unser Haus und tief unten schldngelt sich eine Strafse, die Hduser
schmiegen sich ihr an, als wdren sie wie mit einer Schnur verkniipft,
dagegen die Gaden (die Stdlle) iiber die ansteigenden Hdinge verstreut. Da
sind wir durch und nun sind wir da oben, aber wir miissen wieder hinab.
Zeitig, sonst kommen wir ins Einnachten.
Aber die Riesen strdubten sich immer wieder gegen ihre Besteigung,
schiittelten die Selbstherrlichen ab, forderten Opfer. Die vielen Kreuze, die
auf Felsvorspriingen, auf gerodeten Matten oder gar neben letzten Bdumen,
jedenfalls an im Tal gut sichtbaren Stellen angebracht waren, zeugen
davon. Jedem Mutwilligen sollen sie eine Warnung sein.
(Das fdllt mir jetzt einfach auch noch ein, obwohl sie das doch vielleicht gar
nicht erzihlen wiirde, weil sie ja an ganz andere Dinge gedacht hat. Ich
merke, es fallen einem beim Erzdhlen der Geschichte eines anderen immer
Dinge ein, die man gar nicht dabei haben will, die im Erzdhlfluss einfach
mitschwimmen. Sollte ich die einfach nicht beachten?)

- Aber ich will es verlassen dieses enge, dunkle Tal.

- So schnell geht hier keiner und keine weg, sagen die stummen

Riesen.
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Das sind lastige Ausbildungsstockungen auf meinem Weg zu einem
vollkommenen Ninjakdmpfer. Beinahe so ldstig wie mein grofer Bruder,
der mir immer mehr vorkommt wie eine grof3e, méchtige Sau, die ich immer
noch nicht abgestochen habe. Eine GroBsau. Oder Koni. Das ist auch eine
Grofisau.

In den Taschen und unter meiner Sutane habe ich meine Schuriken
versteckt. Diese Wurfklingen haben so viele scharfen Spitzen, dass sie, wer
auch immer noch so vorsichtig auf sie tritt, garantiert das Fleisch ritzen, so
dass das Gift, in das ich sie zuvor gelegt habe, seine Wirkung entfalten
kann.

Auch hétte mich doch mein Vater schon als kleines Kind daran gewohnt, die
Glieder auszurenken, um jegliche Handschellen abstreifen zu konnen, das
jetzt, mit vierzehn, nachzuholen ist zu spit.

Den Krebs bekdmpft man mit Krebs.

Im Schnee trage ich zur Tarnung weifle Kleidung und lasse mir einiges
einfallen, um unauffillig meinen Auftrag zu erfiillen. So binde ich mir
Holzblocke unter die Schuhe, die Tierspuren hinterlassen. Mit Metallklauen
an Hénden und Fiissen konnen wir Ninjas fast jede Wand erklettern. In der
Nacht schleiche ich mich im Mondlicht an mein Opfer heran und besiege

ganze Armeen von feindlichen Samurai. Dann verschwinde ich im Nichts.

Die Mutter ging.

Und das habe ich ja selber miterlebt: Zuvor mussten wir aber noch das
Haus, sprich das Wirtshaus und die Metzgerei putzen, was sehr anstrengend
gewesen war. Und dann sind wir alle in die Fabrikantenvilla gezogen. Da
verbrachte sie aber hochstens zwei Wochen, ndmlich so lange, bis die
Schwiegermutter, diese Hexe, ihr neuerlich nahe gelegt hat, doch jetzt
endlich wieder mal was zu arbeiten. Diese Hexe, mit der sie kein Erbarmen
habe, die sie am liebsten in den Ofen geworfen hdtte. Aber der Hdinsel
begleitete sie ja nicht. Der blieb zuriick und liefs sich mdsten. (Oder wo war
der eigentlich zu diesem Zeitpunkt? Das miisste ich ihn fragen. Oder sie.)
Ich stelle mir vor, dass Nonna, ihre Mutter, die ihr einst von der Heirat mit
Moss abgeraten hatte, sie gut aufgenommen hat. Das kennt die ja am

eigenen Leibe, dass es mit Mdnnern nur schlecht herauskommen kann. Und
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diese Geschichte hat sie mir einmal erzdhlt, obwohl sie es nicht gern und
nur mit leiser Stimme tat: Pietro, ihr Vater, zieht 1938 aus. Die Ehe sei
wegen Zerriittung, sprich, weil er sowohl die Frau als auch die Kinder
geschlagen habe und sie vernachldssigt habe, geschieden worden. Wie ihre
Mutter, setzte sie also selber dem Schrecken ein Ende.

Ohne nachtrégliche Schelte und Vorwiirfe der Mutter wird es aber kaum
abgegangen sein: Siehst du, wir haben es ja immer gesagt, aber du wolltest
nicht horen, wenn es drauf ankommt, ldsst er dich im Stich, der taugt zu
nichts, diese Ehe war zum Vorneherein zum Scheitern verurteilt.

Und dann lasse ich sie in den Zug steigen.

Drauflen steht die Mutter und Marie, die liebe Nachbarin. Adieu fiir immer!
Keine Trdinen. Sie ist entschlossen. Die Mutter und Marie reden ihr noch
gut zu. Dann, ein heftiger Ruck durch alle Wagen, der Zug fihrt an und
zieht sie fort. Nie mehr werde ich in dieses Tal zuriickkehren.

Nie mehr diese langen Winter! Nie mehr diese verhockte Kdlte, die, wie ein
Betrunkener die leere Gaststube, das Tal nicht mehr verlassen will.

Trotzig stiert sie vor sich hin. Zum Gliick sitzt sie allein im Abteil. Mit
niemandem hdtte sie jetzt Lust zu reden, schon gar nicht mit Bekannten, die
heikle Fragen stellen. Sie ist froh, dass sie schweigen kann.

Schweigen — den Mund geschlossen halten. Es sieht ein wenig nach
Entschlossenheit aus, aber man weif3 es ja nie genau, vielleicht ist es nur
gespielte Entschlossenheit, hinter der sich viel mehr Enttduschung und
Verbitterung verbirgt. (Das wiirde sie natiirlich nicht erzdhlen. Das denke
Jjetzt nur ich, weil ich doch so oft ihren geschlossenen Mund, hinter dem sie
ihre Seufzer verschlief3t, vor Augen habe.)

Jetzt bin ich heimatlos, denkt sie, und wirft die bekannten letzten Blicke auf
die gekiindigte Heimat.

Die Wege zu den abseits stehenden Stdillen sehen aus wie Schrammen in
einer sattgriinen Grashaut. Auf beiden Seiten des Weges sind Ziegen- oder
Kalbskopf grofse Steine zu halbhohen Mduerchen aufgeschichtet. (So habe
ich es auch gesehen, als ich beim Auszug aus dem Tal im Auto saf3.) Sie
halten das Veh — das Vieh — davon ab auf die Wiese des Nachbarn oder der
ruhenden Brache zu gelangen. Oder man sdumte auf diesen Wegen das Vieh

tiber die Berge Richtung Siiden nach Mailand, wo sie gutes Geld gaben. Die
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von Moos bewachsenen Steine sind im Laufe der Jahrhunderte immer tiefer
in den Boden gesunken, was die Kiihe und Kdlber des 20. Jahrhunderts
dazu animiert haben mag, auf die Steine zu steigen um an die fetten Grdser
der Nachbarswiese zu gelangen, dabei verstolperten, verletzten sie sich und
landeten vorzeitig im Schlachthaus. Der moderne Bauer hdlt daher die
Kiihe heute zusdtzlich mit einem elektrisch geladenen Zaun vor
naturbelassenen Dummbheiten ab. (Ach, schon wieder ein deplatzierter
Einfall. Das hat mir ja alles der Vater erzdhlt.)

Einige dieser Mauern machen jedoch einen gepflegten Eindruck und
vielleicht hat sie jetzt gedacht, dass ihr Vater einige dieser Mauern wieder
instand gestellt hat.

Es ist ein Regionalzug und er hdlt an jeder Station. Ah, auch das noch! Es
kommt ihr vor wie eine letzte Priifung, bevor ihr endlich die Erlaubnis
gegeben wird, das Tal hinter sich zu lassen. Und immer wenn der Zug in
eine ndchste Station einfdhrt, wendet sie ihren Blick vom Bahnsteig ab,
mdochte sich am liebsten fiir eine Zeit lang unsichtbar machen, um ja keinen
Bekannten mit einem Blickkontakt aufzufordern sich zu ihr zu setzen.
Angespannt, aber auch hoffnungsfroh schaut sie nun doch auf den
Bahnsteig, wenn im Kantonshauptort Glarus sich die Weiterfahrt verzégert.
Zu diesen Doérflern und Kleinstddtern werde ich nicht mehr gehoren. Ein
neues Leben werde ich beginnen. Eines, in dem ich allein bin, aber auch
allein bestimmen kann. Mit diesem Gedanken, der sie zugleich beseelt und
beunruhigt, ist sie bei der Weiterfahrt so sehr beschdftigt, dass sie ganz
erstaunt ist, wenn sie aufschauend den Ziirichsee neben sich sieht. (Genauso
war es mir passiert. Aber ich hatte vielleicht viel mehr Angst vor dem neuen
Leben als sie. Vielleicht auch nicht. Was weif3 ich denn schon. Ich denke mir
das alles ja blof aus.)

Im Glarner Hinterland standen die Hduser links und rechts der Strafse
entlang und wer zum Fenster hinaus sah, erblickte immer nur seinen
Nachbar oder sein Nachbarin, die man mehrmals am Tag sah und von der
man also genau wusste, was sie gerade machte. Alles war nah. Die einzige
Ferne waren die hohen weif3 bedeckten Schneeberge, die sich aber nur allzu

gerne hinter einem Hang versteckten.

103



Aber nun erfasst sie ein freudiges Frohlocken, wenn sie das Aufblitzen der
Sonnenstrahlen auf der Wasseroberfliche bemerkt. Wie schon, der
Hiigelzug auf der Gegenseite des Sees spiegelt sich im Wasser, und da, ein
gemdchlich rudernder Fischer senkt seine Ruder ins Wasser, und wie nun
das Glitzern iiber die Wellenberge zittert.

Es wird schon gut kommen. Es muss.

Wir Kinder bleiben vorerst zuriick, in den Klauen der bosen
Schwiegermutter, bis ein gerichtlicher Trennungsentscheid sie ihr erst ein
halbes Jahr spditer wieder zusprechen.

Weggehen aus dem Glarnerland. Dazu hattest du guten Grund. Ich gehe
davon aus, dass es dir nicht schwer fiel, zumal du ja schon als junge Frau
das Tal einmal verlassen hast. Diesmal wird es wohl endgiiltig sein. Ist es
deine Heimat, die du verlassen hast?

Heimat ist ein Gefiihl. Man kann es nicht kaufen. So wie man an einem Ort
alt wird, wdchst das Heimatgefiihl mit, bis man schliefflich gar meint, die
Heimat sei vor einem schon da gewesen und man habe sie eigentlich nur in
Besitz genommen oder sonst wie verdient und nun endlich bekommen. So
war es doch auch fiir ihre Eltern, die aus dem Malcantone und den Bergen
um den Comersee ins Tal der Linth kamen und nun gilt das auch fiir sie,
allerdings in umgekehrter Richtung.

Die Mutter verldsst das Tal fiir immer und macht sich in Ziirich heimisch.
Und nur kurze Zeit spdter werden auch wir Kinder nach Ziirich verfrachtet
und zeigen den Bergen den Riicken.

Ja, auch ich habe ein deutliches Gefiihl, die Berge zuriick- und hinter mir
gelassen zu haben. Es ging schnell.

Plotzlich, eines Tages, irgendwoher traf die Botschaft ein, wir wiirden nach
Ziirich zur Mutter kommen, und von da an beherrschten mich zwei neue
verwirrende Gefiihle: eine kaum zu bdndigende, iiberschdumende Vorfreude
auf das Wiedersehen mit der Mutter und eine untergriindige, dumpfe Angst
vor dem Neuen und Unbekannten. Plotzlich kamen mir die Bergriesen vor
wie grofie und dumme unbewegliche, klotzige Steintolpel. Ich gehe auf die
groffe Reise und ihr, ihr alten schlaffen, faltigen Riesen seid auf ewig

verdammt, hier zu verharren.
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Wie das Wasser der Linth die Kieselsteine und den feinen Granitsand das
Tal hinab, in die offene Linthebene hinaus und schlieflich in den Ziirichsee
hinein spiilt, schwemmte es uns hinab, hinaus aus dem Tal und hinein in die
Stadt Ziirich.

Ich aber konnte nicht den Findling spielen.

Aber es wird keine Verfolger geben. Denn niemand wird das Kunstwerk
meines tddlichen Stichs sehen, und schon gar nicht horen.

Mein treuester Gefdhrte ist der Bo, ein Stab, ein harmlos aussehender
Bambusstab. Durch Wegducken werde ich seinem ersten Schwertangriff
ausweichen und gleichzeitig und unbemerkt den Metallverschluss am Ende
des Stabes Offnen und dann kreisformig 30 Zentimeter liber den Boden
fegen. Eine an den Stab befestigte zwei Meter lange Kette mit einem
Gewicht am Ende wird sich um seine Beine wickeln, und bevor er reagieren
kann, wird zu Boden gerissen und ich werde mit dem bleibeschwerten Ende
zuschlagen.

Oder ich spiele einen Blinden, der mit seinem Stock den Weg sucht, aber
plotzlich mit einer schnellen Bewegung des Handgelenks einen Giftpfeil
hervorschnellen ldsst und schon geht es mit ihm zu Ende.

Der Ring des Kyoketsuschoge, den ich gegen seine Arme schleudere wird
thn zwingen, sein Schwert zu senken, und dann, dann ziehe ich ihn zu mir
heran und lasse ihn Bekanntschaft mit meinem doppelschneidigen Messer
machen.

Und dann. Dann!

Ich muss mich konzentrieren. Welcher Schlag zuerst? Wie vorgehen? Was

1st mein Plan?

Hier muss ich meines Bruders Hiiter sein.

Nun gab es keine Grofimutter mehr, keine Nachbarin, keinen Hund, und
auch keine Mutter in der Kiiche. ,,Pass auf ihn auf. Er ist noch so klein.
Dann schloss sie die Tiir hinter sich und lief3 sich mich mit ihm allein.

Man musste sich um ihn kiimmern. Das war nicht unbegriindet. Seit wir hier

in der Stadt waren, machte er eine Dummheit nach der anderen. Oder
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fairerweise miisste man sagen: Er machte die Dummbheiten nicht, sie
passierten ihm.

Beispiel eins: Hinterhof, Ziirich West. Wir, ich glaube, wir waren zu fiinft,
alle waren sie jiinger als ich, standen herum und wussten nicht, was tun.
Niemand hatte eine Idee. In den leeren Wohnungen warteten Schulaufgaben
und keine Miitter, Viter sowieso nicht, die einem halfen endlich damit
anzufangen. Der Himmel versprach auch nichts Erhellendes. Die iiblichen
Spiele waren wie ausgespielt. Von Koni und seiner Bande war nichts zu
sehen. Der Nachmittag war wie auf die Bremse gestanden und schob sich
nur noch zdh vor sich hin. Jeanine und Lara lehnten gelangweilt an der
Hduserwand und kratzten sich mit verschrinkten Armen den Riicken. Ihr
frohliches Gekicher war verstummt. Ihre Blicke schweiften iiber die am
Boden liegenden Fahrrdder hin zu den immer zu allem bereiten schwarzen
Krihen auf den Stangen der Wischeaufhdingung und verloren sich in der
Tiefe des Hofes. Benny, die Watschelente, er rannte auch wirklich so und
war fiir das Fufballspiel unbrauchbar, hockte im Schneidersitz auf dem
Boden und spielte Aschenputtel, er beschaute sich alle Steinchen, die er
zwischen seinen Schenkeln fand, stopfie sich ab und zu einen grofieren Stein
in den Mund, lutschte daran herum, nahm ihn wieder aus dem Mund, besah
sich den so vom Staub und Dreck gereinigten Stein und legte ihn zu seiner
Sammlung neben sich. Hdtte man ihn gefragt, wieso er das mache, er hdtte
bestimmt keine Antwort darauf geben konnen. Den Kleinen sah ich
gedankenverloren in gefihrlicher Nihe zu Bennys Oberschenkel mit einem
diinnen Haselzweig auf dem geteerten Boden herumstochern, dann einen
der grofseren Steine aus Bennys Sammlung in seine Ndihe bugsieren, dann
seinen Stecken zu einem Bogen spannen, dann den Stein an die Hauswand
spicken, von wo er zuriick in seine Ndhe flog, und dann dasselbe Prozedere
wieder von vorn beginnen.

Ich war drauf und dran die Szene zu verlassen, als plétzlich Koni auf einem
Fahrrad um die Ecke gefahren kam. Ich beschloss zu bleiben. Ich wusste,
dass er den Kleinen immer kujonierte. Koni war ein Ballon. Wenn ich nicht
dabei war, war der Ballon prall gefiillt mit viel Bluff, Angeberei und

Chefalliiren, kam ich dazu, schrumpfte er zu einem Hdufchen Verdrgerung
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iiber mich zusammen. Er glaubte, ich neidete ihm die Chefstellung im Hof.
Er mied mich.

- Schaut mal, wie ich platt bin!

- Wieso, hat dich endlich jemand platt gehauen?, vernahm sich der
Kleine, der immer deutlich mehr Mut zeigte, Koni zu dtzen, wenn
ich dabei war.

Er hielt an, um sich bzw. sein Hinterrad beschauen zu lassen.

- Wie aufregend, Koni hat einen Pfffffff, einen Plattfuf3!

Wir traten sofort hinzu und bildeten um ihn und sein Fahrrad einen Kreis,
aufser dem Kleinen, der versuchte immer noch den Teer zu léchern.
Wirklich, dem hinteren Rad fehlte betrdchtlich Luft. Wir griffen alle danach
und nickten zustimmend.

- Und wie hast du dir denn den geholt?, fragte ich.

- Wenn ich das wiisste. Wahrscheinlich die Tschinggen, die
streuen ja tiberall Reisndgel hin, grinste er mich an.

- Aber sicher, die erbetteln sie sich extra im teuersten
Kleiderladen an der Bahnhofstrasse, bei Fein-Kaller oder so,
oder stehlen sie im Globus und dann warten sie den ganzen Tag,
bis sie den Koni von weitem sehen und dann streuen sie, was das
Zeug hdlt, eine ganze Schachtel, denn sie wollen unbedingt, dass
es den Koni erwischt, und wenn es ihn dann, nicht ganz zufillig,
erwischt hat, lachen sie sich hinter Schweizer Biischen einen
italienischen Schranz in den Bauch.

- Aff!, sagte Koni und trat in die Pedale.

Ich glaube, niemand hat ihn bemerkt, und darum konnte ihn niemand
warnen, als der Kleine ausgerechnet dann, als Koni losfuhr, den Luftdruck
im hinteren Pneu tiberpriifen wollte. Die scharfe Kante des Schutzblechs
grub sich tief in seine kleine Hand ein. Aber auch das hat wahrscheinlich
niemand von uns gesehen, nur er selber, alle aber lihmte sein schriller
Schrei.

Er hat Gliick, sagte der Arzt, der, anstatt die Wunde zu néhen, die Haut mit
eisernen Klammern zusammendriickte, dass es ihm nicht die Sehnen
durchgetrennt hat. Sonst konnte er Zeigefinger und Mittelfinger nicht mehr

bewegen.
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Zwei Wochen Bett und Arm in der Schlinge! Aber konsequent. Er war ein
wichtiger Mann, ein Hauptmann, im Schweizer Militdr. Das konnte man im
Wartesaal sehen. Da gab es eine Fotographie von General Guisan und von
ihm. Und in uns Kindern vermutete er Volltschinggen. Er sagte etwas auf
Italienisch zur Mutter. Aber die gab ihm auf Schweizerdeutsch Antwort. Wir
sind doch hochstens Halbtschinggen.
Die Mutter hatte die ganze Zeit nicht geatmet und nur zugeschaut und
zugehort. Ich auch. Der Arzt schitzte das. Erst jetzt, als wir wieder draufien
auf der Strafse standen, machte sie einen tiefen Seufzer.
Was machst du blofs fiir Sachen!
Der leise Vorwurf in ihrer Stimme war nicht zu tiberhoren.
Wer soll jetzt den ganzen Tag bei dir sein, wenn ich arbeiten muss und der
Grofse in der Schule ist?
Krankheit war in ihrem tagtdglichen Ablauf nicht vorgesehen. Das war
sozusagen der Plattfuf3 in ihrem Arbeitsrad. Sie selber war nie krank. Der
Kleine daffiir umso mehr.
Der Kleine war sich offensichtlich nicht im Klaren dariiber, was sein
Verhalten mit dem Gliicklichsein der Mutter zu tun hatte.

- Ach, was soll ich blof3 tun?
Sie begann zu jammern. Ich wartete eine Weile, dann sagte ich, was ich zu
sagen hatte:

- Ich passe auf'ihn auf-

- Das ist aber schon von dir.
Ich weifs heute noch nicht, ob mich dieser Satz von ihr stolz oder deprimiert
machen soll. Stolz empfand ich, weil sie mich offenbar fiir fihig hielt, ihr
eine Sorge abzunehmen, deprimiert, weil ich mich in der festgelegten Rolle
eines Hiiters meines Bruders gefangen sah.
In der ersten Woche blieb ich zu Hause und schwdnzte mit Erlaubnis der
Mutter die Schule. Schule schwdnzen ist schon, in der Wohnung zu
verharren, wenn man selber gar nicht krank ist, ist grdsslich. Das heifst,
man beginnt das Drinbleiben-Miissen langsam zu hassen.
Am ersten Tag ist alles noch neu beim Mutterspielen. Da erzdhlt man am

Abend der Mutter stolz, was man alles gemacht hat und die Mutter bekommt
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feuchte Augen vor Stolz. So nah war man der Mutter schon lange nicht
mehr.
Also, zuerst haben wir zusammen auf seinem Bett Morgen gegessen, d.h.
zuvor musste ich natiirlich das Morgenessen machen und es ihm auf einem
Tablett ans Bett bringen. Das Tablett ihm auf die Oberschenkel zu legen
stellte sich als nicht praktikabel heraus, denn mit einer Hand muss er es
halten um Schieflagen zu verhindern, die andere Hand, mit der er hidtte
essen sollen, war ja aber zurzeit nicht zu gebrauchen. Ich hockte mich daher
auch ins Bett neben ihn, platzierte das Tablett vorsichtig auf meine
Oberschenkel und hielt es mit einer Hand in der Horizontalen. Zwei Mal
musste ich diese heikle und miihsam aufgestellte Sitzordnung aufgeben, weil
er sich eine andere Konfitiire und noch mehr warme Milch wiinschte.

- Ach, sagte die Mutter, anteilnehmend.
Dann musste ich das Geschirr wieder abtragen. Dann rief er mich wieder zu
sich und erinnerte mich daran, dass er die Tabletten noch nehmen miisse.
Er sagte, er konne sich das Glas Wasser nicht selber holen, weil der Arzt
und auch die Mutter gesagt hdtten, er diirfe das Bett nicht verlassen. Ich
holte ein Glas Wasser und verabreichte ihm die Tablette. Dann wusch ich
ab. In der Zwischenzeit dffnete ich das Fenster und lief frische Luft in das
Zimmer. Dann musste er doch kurz neben das Bett stehen, und ich zog ihm
das Leintuch straff und schiittelte das Duvet durch. Dann las ich ihm was
vor und dann bemerkte ich, dass er dabei eingeschlafen war.

- Das hast du aber sehr gut gemacht.
Ich antwortete nichts darauf, fiihlte mich so aufgerichtet wie nie zuvor. Ich
war sowohl stolz auf mich als auch beruhigt, dass sie beruhigt war. Was an
diesem ersten Tag sonst noch geschehen war, schien mir nicht
erwdhnenswert. Denn, wenn es nichts mehr zu tun gibt, dann weifs man auch
nicht recht, wozu man hier eingeschlossen bleiben muss. Ich langweilte
mich, schaute aus dem Fenster in den Innenhof, sah aber nur Wische
aufhingende Hausfrauen, die herumstanden und minutenlang miteinander
tratschten und ich sah den Postboten mit einer Tasche voll Briefe, mit dem

quatschten sie auch noch. Und eigentlich wdre ich doch lieber in die Schule

gegangen.
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Am zweiten Tag bekam meine Séiule aus Stolz und Mutterliebe schon Risse,
am ndchsten Tag fielen Stiicke von ihr ab, am vierten Tag lag nur noch
Schutt am Boden und am fiinften Tag horte ich die Schlange zischen.

Ich saf3 am Fenster, sah streitenden Spatzen zu, wdihnte mich gleichzeitig im
Schulzimmer und reagierte nicht, als er mir rief, auch nicht, als er mich ein
zweites und ein drittes Mal aufforderte, ein Glas Wasser herbei zu
schleppen. Soll er doch warten! Oder soll er doch selber aufstehen und sich
sein Glas Wasser holen. Dazu ist er ndmlich schon ldngst fihig.

- Hol’s dir doch selber.

- Aber ich darfja nicht aufstehen.

Ich hditte ihn weiter jammern lassen und mir die Ohren zustopfen konnen.
Ich fiillte ein Glas mit Wasser, trug es sorgfdltig bis zu ihm, kurz vor seinem
Bett stolperte ich iiber den Bettvorleger und schiittete ihm das Wasser ins
Gesicht.

—  Entschuldigung, Unfall. Was hdtte ich denn machen sollen? — Du
hdttest besser aufpassen sollen. — Ich hab ja so aufgepasst, dass ich
auf dem Weg zu dir nichts verschiitte. — Du bist absichtlich
ausgerutscht! — Spinnst du! — Doch, ich habe es genau gesehen. —
Lass mich in Ruhe mit deinen Wahnideen.

Fiir einige Zeit liefs er mich in Ruhe und ich ihn im Wahn und im nassen
Nachthemd versumpfen. Ich wollte lesen, konnte mich aber auf nichts mehr
konzentrieren. Zum Gliick verstrickte sich draufien die inzwischen
zahlreicher gewordene Spatzenschar in einen kleinen Wettkampf um eine
Brotrinde, die wahrscheinlich einem Kind aus der Hand gefallen war. Sie
pickten und stocherten auf der Rinde herum, so dass diese auf und ab
zuckelte, als kdmpfte sie ihren letzten Kampf. Jedenfalls war sie schon bald
in zwei kleinere und ein grofieres Stiick zerteilt. Einer der Spatzen war so
vermessen, dass er mit dem grofsten Rindenstiick im Schnabel wegfliegen
wollte. Das misslang aber, denn die Rinde war fiir einen einzigen Spatz zu
schwer und landete nach kurzem Flug wieder auf die Erde. Sofort stiirzten
sich drei andere Spatzen drauf und verteidigten ihre Neueroberung mit
Eifer, so dass der Ubermiitige leer ausging. Minutenlang ging das Picken

und Hacken mit zahlreichen weiteren Spatzen weiter, bis schliefflich auch
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die letzte Brotkrume weggepickt war und alle Spatzen den Platz gerdumt
hatten.

Ich wandte mich wieder nach innen und sah den Kleinen einige Meter von
meiner Position entfernt ruhig liegen. Moglich, dass er heulte. Schlief3lich
trat ich an sein Bett und sagte:

- Komm. Steh auf. Dir fehlt ja nichts an den Beinen. Und wenn dir
schwindlig wird, kannst du ja wieder ins Bett kriechen. Wir liiften
dein Zimmer und du ziehst ein trockenes Nachthemd an. Und
dann spielen wir am Kiichentisch irgendein Spiel.

Er starrte mich an, als wiisste er nicht recht, wohin er den nun plotzlich
unbrauchbar gewordenen Vorwurf, ich hdtte ihm das Wasser absichtlich an

den Kopf geworfen, versenken sollte.

Wie schnell fliefit die Zeit dahin, wenn ich den Kiihen auf der Wiese zusehe,
wie sie Gras fressen? Flief3t sie schneller, wenn ich dem schnell flieenden
Wasser im Fabrikkanal zusehe? Ich musste immer wieder dem geschwind
dahinstromenden Wasser zusehen, wie es an mir vorbeihastete. Das Wasser
in den Kanilen brachte die Webmaschinen in der Fabrik zum Laufen. Es
schimmerte griin und verschwand einfach in der Fabrik. Die hatte auf zwei
Seiten ein schwarzes Loch. Rein-raus. Die Maschinen hatten wir nie
gesehen. Man durfte nicht in die Fabrik. Das war verboten. Wahrscheinlich
stimmte das nicht, aber wir nahmen es an. Das Fabrikgebdude sah
abgeschlossen aus. Nie kam jemand aus der grofen Tiir und nie sahen wir
jemanden da hinein gehen. Aber innen schien viel los zu sein. Man hérte ein
immer gleiches Scheuern, Schaben, Kratzen und Klacken. Das mussten die
Maschinen sein.

Ich sehe mich, wie ich am Rand des Kanals sitze und dem Flieen des
Wassers zusehe. Ich fand, das Wasser habe es viel zu eilig, in die Fabrik zu
kommen, es hetze regelrecht auf das dunkle Loch in der weilen Fabrikwand
zu, als dirfte es sich keinesfalls verspiten, als miisse es dort noch vor
irgendeinem Schluss hineinkommen.

Wir hatten grole Angst vor diesen Kanélen. Thr geht nie hinauf. Thr bleibt
unten. Klar. Nie auf die Boschung. GroBmutter, Mutter, Vater, Marie und

auch Franziska, die Serviertochter oder auch der Pdstler. Immer wenn wir
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alleine unterwegs waren, und wir waren sehr héufig allein unterwegs,
kletterten wir die Grasboschung hinauf, um einen Blick auf das
vorbeischiefende Wasser zu werfen, doch kaum oben angelangt, mussten
wir leer schlucken und wir sprachen vor Scheu kein Wort miteinander, als
diirften wir das gefrdfige Ungeheuer, das ja Kinder mit sich reiflen konnte,

ja nicht reizen.

Er hing an mir. Er hing an mir, mehr als mir lieb war, das steht fest. Ist das
Jjetzt noch so? Und hdnge ich auch an ihm? Ich neige dazu, diese Frage mit
Nein zu beantworten. Es ist bestimmt kein An-ihm-Hdngen. Aber vielleicht
tdusche ich mich da.

Als ich etwa vierzehn war und er acht oder neun, war ich vollig verriickt
nach Fufball, er natiirlich im Schlepptau meiner Begeisterung. Wir spielten
jeden Tag vom ersten Friihlingstag bis weit in den Herbst hinein sozusagen
jede frei Minute Fufball. Und wir spielten, wo auch immer es Gelegenheit
gab, vor allem auf dem Teer beim Eingang zum Innenhof des dreieckigen
Hduserblocks oder auf einer nahe gelegenen Quartierwiese. Da schiirfte der
Kleine sich die Knie wund, da boxte er mir unfair in den Magen oder da
war er knapp davor, vor Wut zu heulen, weil wir schon wieder verloren
hatten und da fliisterte er mir ins Ohr, komm, mit diesen Holzpfihlen
spielen wir nicht mehr und schon gar nicht mit diesem Holzbein Pit.

Aber ich fand das blod und kindisch und gab keine Antwort, und schon nach
zehn Minuten stummer Dickkopfigkeit bildeten wir neue Mannschaften und
hatten natiirlich schon wieder die iiblichen Holzbeine dabei. Beim Spielen
vergaflen wir die Angste um die Mutter, die immer so spit nach Hause kam
und wir konnten es so vermeiden, alleine in der Wohnung verharren und auf
sie warten zu miissen. Am schénsten war es, wenn wir drauflen im Hof
spielten und mitten im Spiel ihre Stimme vernahmen, die uns zum
Nachtessen rief, und wir uns, noch schwitzend und schnaufend und ohne
noch tischen oder sonst noch Hausarbeiten machen zu miissen, einfach nur
hinsetzen konnten, eine ihrer herrlichen Mahlzeiten verschlangen, um
moglichst bald wieder zum ndéchsten Spiel zu hechten. Das ging so schnell,
dass sie dabei das Gefiihl haben konnte, von uns kaum beachtet und

geschidtzt zu werden, und sie muss sich dabei wohl vorgekommen sein, nach
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dem Servierdienst im Restaurant ein weiteres Mal nur jemandem zu
Diensten zu stehen. Aber dabei war das doch genau das Gegenteil! Wir
liebten sie allein fiir ihr Dasein, dafiir dass sie das Sprungbrett war, von
dem aus wir uns wegkatapultieren konnten, hinaus in die jugendliche
Kampfarena, und dafiir, dass sie sozusagen in der Kabine auf uns wartete
und uns die sagenhaften Taten erzdihlen liefs und schlieflich unsere miiden
Beine ins Bett legte und zudeckte.

Lieber spielte ich allerdings mit noch Gréfleren auf einer nahe gelegenen
Wiese. Da kam es immer wieder vor, dass der Kleine und ich alleine auf der
Wiese sitzen blieben, weil alle anderen Kinder schon zum Nachtessen
gerufen worden waren, wir aber noch nicht nach Hause wollten, weil wir
wussten, dass die Mutter erst spdt heim kam.

Einmal meinte der Kleine, dass es doch seltsam sei, wie wir immer wieder
allein auf der Wiese sdffen und warteten.

Ich weif3 noch genau, dass ich ihn wiitend anstarrte und anfauchte: Sei still!
Aber ich weifs iiberhaupt nicht mehr, warum ich das tat. Ich hatte danach
ein schlechtes Gewissen, weil er natiirlich iiberhaupt nicht begriff und
trotzig aufstand und davon gehen wollte, aber es dann doch nicht tat. Denn
noch viel weniger als mit mir allein auf die Mutter zu warten, wollte er
wahrscheinlich nur ganz allein auf sie oder auch auf mich warten. Und
darum musste er wieder von seinem unsinnigen Trotz abkommen und doch
mit mir zusammen warten. Ich war meistens der Sieger in diesem Angst-
Trotz-Duell.

Aber warum wurde ich wiitend iiber seine Bemerkung?

,.Komm runter, Kleiner! Ich will heim®, befahl er mir. Er stand schon
wieder unten, was mich wunderte, denn ich hatte gar nicht bemerkt, wie er
wieder den Damm hinunter gerutscht war. ,,Komm jetzt!* Ich wollte nicht.
Es gefiel mir hier oben so nahe an einer so groBen Gefahr, und es gefiel mir,
dass er, der Grofe, offenbar mehr Angst vor dem vorbeischieBenden Wasser
als ich hatte. ,,Komm runter!* Diesmal konnte er rufen, so lange er wollte,
ich wiirde machen, was ich wollte, und wenn er seinen dummen Befehl

durchsetzen wollte, dann musste er schon zu mir hoch kommen, aber das
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wiirde er ja nicht wagen, denn dazu war er offenbar zu feige. Und wenn er
doch kommt, so stelle ich ihm einen Haken und werfe thn ins Wasser.

Er kletterte wieder hoch. Schnell und gar nicht dngstlich. Ich wollte ithm
keinesfalls gehorchen, diesmal nicht. Er packte meinen Fuf, vielmehr
meinen Schuh und zog daran. Aber der Schuhe glitt mir vom Fuf}, so dass er
mitsamt dem Schuh in der Hand ein Stiick wegrutschte und ich schnell
weiter noch oben robben konnte, um mich vor einem nichsten Griff in
Sicherheit zu bringen. Ich kniete jetzt ganz am Rand des Wassers, damit er
keinen Ful} packen konnte, wagte aber nicht aufzustehen und der schmalen
Grasnarbe neben dem Kanal entlang davon zu rennen. Er kletterte wieder zu
mir hoch, war aber offenbar zu sehr damit beschéftigt, sich an den
Grasbiischeln festzuhalten, so dass er nicht nach oben schaute und mit
seinem Kopf an meine FiiBe stieB. Der Sto3 kam so plotzlich und war so
kréftig, dass ich das Gleichgewicht verlor, kopfiiber ins Wasser fiel,
abtauchte, Wasser schluckte, wieder hoch gespiilt wurde, hustete, wiirgte, zu
schreien versuchte und schlieBlich nach dem Ufergras griff, um mich daran
festzuhalten. Das gelang, allerdings nur zeitweilig, denn der gewaltige Sog
des Wassers riss mich immer wieder fort, weiter auf das schwarze Loch in
der Fabrikwand zu. Ich konnte nicht schwimmen, wo hétte ich denn das
lernen sollen?, und obwohl ich wild mit den Beinen strampelte, spiirte ich,
dass ich mich nicht wiirde iiber Waser halten kénnen. Und mit einem Mal
schluckte ich viel Wasser und vergeblich schrie ich um Hilfe, es kam nichts
mehr aus mir heraus, und iiber mir schloss sich ein dunkelgriines Dach, eine
gewaltige Kraft driickte mich nach unten und drohte mich ganz in ihr
todliches Bett einzusperren. Wie zum Abschiedsgruf3 hielt ich noch den
Arm aus dem Wasser gegen den Himmel empor.

Jemand ergriff ihn, hielt mich fest und schlieBlich, ich wei3 auch nicht
genau, wie er es angestellt hat, gegen diesen enormen Zug des flieBenden
Wassers anzugehen, hievte er mich hoch. Ich selber kann und konnte mich
nicht mehr erinnern, aber ich soll ganz heftig gekotzt, gehustet und gespuckt
haben, so dass ihm angst und bange geworden war. Weit iiber eine Stunde
sind wir, unten an die Béschung gelehnt, da gesessen und haben gewartet,

bis die Kleider in der Sonne getrocknet waren. Denn wir wollten auf keinen
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Fall, dass die GroBmutter etwas davon erfuhr, sonst hétte sie uns nicht mehr
alleine losziehen lassen.

Aber ich war gerettet. Er hatte mich gerettet.

Mein Bruder hat mir mein Leben gerettet. Dafiir muss ich ihm dankbar sein.
Am besten wire es, ich konnte ihm auch einmal das Leben retten. Dafiir
hatte ich noch nie eine Gelegenheit. Ich warte darauf.

Das geschah an einem 29. des Monats. Von da an wurde 29 meine Zahl.

Sie war hiibsch. Ein rundes Gesicht. Klein. Blondiert! Das sah man sofort.
Sie geht in die gleiche Klasse wie der Kleine. Ob er was mit ihr hat? Der
interessiert sich doch nicht fiir Mddchen. In diesem Alter doch nicht. Aber
ich weif3 ja nicht, was er in seinem Tessin alles erlebt hat. Jedenfalls macht

er jetzt nicht mehr ins Bett.

Wenn die Mutter zu Hause war, waren wir nicht zu Hause, aber dafiir hatte
ich ein gutes Gefiihl. Ich musste nicht an sie denken.

Ich weil} nicht einmal, was sie dann gemacht hat. Haushalt wahrscheinlich.
Was gibt es denn da iiberhaupt zu tun? Das konnte ich mir nicht vorstellen.
In meinem Kopf war die Mutter mehr da, wenn sie nicht da war, als wenn
sie in Wirklichkeit da war. Wenn sie da war, musste ich sie nicht im Kopf
mitnehmen. Ich machte manchmal auch ein Spiel daraus. Das
Muttersuchspiel. Ich dachte mir, vielleicht steht sie ja jetzt gerade hinter mir
und ich sehe sie nur nicht. Und darum drehte ich mich ganz schnell um, um
nachzusehen, ob sie nicht ganz zufillig und plétzlich doch da wire. Das
konnte ja vorkommen, wenn sie aus irgendeinem Grund iiberraschend friiher
als vorgesehen nach Hause kam. Ich musste mich aber sehr schnell drehen,
um iiberhaupt eine Chance zu haben, sie zu sehen. Sie verschwand immer
ganz schnell hinter mir. Es gelang nie. Ich bekam sie nie zu sehen. Auller
ein- zweimal, aber ganz kurz nur, und auch nur ganz wenig von ihrem
Schatten.

Der GroB3e war fast immer da.

Das Leben ohne die Mutter fand auch im stidtischen Hort statt. Dort wurden
wir, zusammen mit anderen streunenden Katzenkindern und

hoffnungsvollen FuBballhelden verpflegt und gehiitet. Aber dort musste
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auch gegessen werden, was auf den Tisch kam. Fiir die Hortfrauen war das
selbstverstidndlich. An diesem Grundsatz hielten sie eisern fest, so dass ich
mit ihnen in einen strangulierenden Konflikt geriet. Heute habe ich mehr
Verstindnis flir die prinzipientreuen Angestellten der stidtischen Wohlfahrt.
Aber damals hatte ich eben erst entdeckt, dass man Prinzipien haben kann.
Und ich hatte jetzt auch Prinzipien. Das waren feste Berge, an die man sich
anketten konnte. So leicht konnte mich nun einer nicht mehr einfach
wegschubsen. Und Gedankenketten konnte ich auch schon bilden. Die
behielt ich aber hdufig bei mir, um weiter an ihnen zu schmieden. Die
machten mich stark. Und je mehr ich meine Prinzipien gegen Widerstand
durchsetzte, fiir desto richtiger hielt ich sie.

Am gleichen Exempel wollten wir unsere Prinzipien statuieren. Statuieren
ist Lateinisch, das kann der GroB3e und heif3t aufstellen und Exempel werden
fast jeden Tag in der Schule aufgestellt. Mein und ihr Exempel war der
Quark mit den geraffelten Karotten. Mir so was vorzusetzen wére der
Mutter nie in den Sinn gekommen! Ich weil}, es hitte auch die Kohlsuppe
oder der Selleriesalat gewesen sein konnen. Wenn es etwas gewesen wire,
was auch meine Mutter schon einmal gekocht hat, dann hétte ich es sicher
nicht verschmaiht, wahrscheinlich auch, wenn sie mir Quark mit geraffelten
Karotten vorgesetzt hitte.

Aber das war mir ja alles nicht wirklich bewusst. Das ist jetzt nachtraglich
hinzugedacht. Damals lenkte eine geheime Kraft das Geschehen und die war
die Herrin meiner Entscheidungen. Ich nannte die Hiiterin meiner Prinzipien
,Heiliger Fridolin“, die Hortfrauen nannten sie Trotz. Und wer trotzig ist,
der hat sich in den Wildern der Selbstsucht verirrt und so einem armen Kind
muss man helfen wieder den rechten Weg finden — mit viel Geduld und
Liebe. Soweit das zeitgenOssische padagogische Lehrbuch. Ich hatte auch
schon zu Hause, von Verwandten und selbst vom GroBlen sehr oft gehort,
ich sei so voll unsinnigen Trotz’ und das sei falsch und total fehl am Platz.
Daraus konnte ich nur schliefen, i ¢ h sei total falsch, die totale
Fehlplatzierung des lieben Gotts. Total war da schon eines meiner
Lieblingsworter.

Aber kann man sich denn von einer Elefantenherde der gefiihllosen

Padagogik-Lehrbuch-Auswendiglerner das Ureigenste zertrampeln lassen?
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Ich hasste den Hort und daher die Hortfrauen und daher ihr Essen und daher.
Er steht immer noch da. Ich meine den Quark mit den geraffelten Karotten
drin. Vor mir. Nachdem ich alles andere gegessen hatte. Ich war also satt.
Der Quark war zu viel. Ich schob den Teller voller Quark mit den
geraffelten Karotten weit von mir ins Tischinnere, verschrinkte die Arme,
streckte die Beine aus, sank in den Stuhl hinein und stierte auf die
Holzfaserung, dorthin, wo der Teller voller Quark mit den geraffelten
Karotten soeben noch gestanden hatte, denn es war mir vollkommen klar,
was jetzt kommen wiirde. Wer nicht ausisst, darf den Tisch nicht verlassen.
Das wussten alle hier, denn das war ja das immer wieder laut herum
posauntes Gebot der Lieben Frauen vom Hort der schmiedeeisernen
Prinzipientreue. Meine ganze Haltung driickte nichts als hundertprozentige
Bereitschaft aus, den Kampf unerbittlich und bis zum bitteren Ende zu
fihren. Das war jetzt also selbstsiichtig und das kann man als
Hortpddagogin, die im Milieu militdrischen Gehorsamkeitsdenkens
selbstsicher geworden ist, natiirlich nicht so durchgehen lassen.

Sie waren zu zweit. Nur noch wir drei befanden sich im Essraum. Jedes
Geréusch, jeder Ton, jedes Wort hatte genligend Raum, um sich bedrohlich
breit zu machen.

So, und jetzt noch du, hallte es durch den Raum. Mit diesen Worten kamen
sie auf mich zu. Sie schienen sich abgesprochen zu haben. Denn die eine trat
sofort hinter mich, zog mich hoch und umklammerte mit festem Griff die
Handgelenke und presste mir die Hénde hinter der Stuhllehne gegen den
Riicken, wihrend die andere einen Loffel voll verhassten Quarks mit
geraffelten Karotten drin vor meinen Mund hielt und mich anherrschte: So,
jetzt isst du diesen Quark, sonst! Was sonst? Das sagte ich nicht, das dachte
ich nur, denn ich hiitete mich, den Mund zu 6ffnen. Die dachten wohl, ich
wiirde jetzt einfach den Mund 6ffnen und mir den Quark von ihnen
einloffeln lassen. Pah! Natiirlich stachelten sie meinen Kampfgeist nur noch
mehr an. Und zum Zeichen, dass ich nie und nimmer ihnen den Mund
offnen wiirde, senkte ich den Kopf, ich bin der Ochs und stofe euch die
Horner in den Bauch. Da greift die hinter mir Stehende in meinen krausen
roten Haarschopf — hoffentlich verbrennt sie sich da drin — und zieht mir den

Kopf hoch, damit die andere sich wieder mit dem Loffel voller Quark mit
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den geraffelten Karotten an meinem Mund zu schaffen machen kann. Sie
zwiangt den Loffel zwischen die Lippen und schafft es bis zur Mauer der fest
aufeinander gebissenen Zéhne.

Aber der Mund blieb verschlossen. SchlieBlich gaben sie auf. Natiirlich war
ich mir ein Held und grinste sie an.

Bei soviel FEigensinn und Trotz musste sie der heilige Zorn der
pflichtschuldigen Sturheit erfasst haben, denn nun sperrten sie mich den
ganzen restlichen Nachmittag auf eine der Toiletten ein, was wirklich
unmenschlich und eine taktische Fehlleistung sondergleichen war, und
daher ging auch diese letzte Runde an mich, weil das nun fiir die Mutter
wirklich dem Fass den Boden ausschlug. Das sagte sie mir spéter einmal.

Sie stand fiir mich auf die Hinterbeine und wie eine verwundete Lowin
muss sie in die Stadt gerast sein, die Tiire des zustdndigen Amts aufgerissen
und ihrer Emporung freien Lauf gelassen haben. Die Beamten mussten von
threm Auftritt derart beeindruckt gewesen sein, dass sie sofort Besserung
versprachen und die Mutter baten, uns doch weiterhin im Hort zu belassen.
Wir aber mussten von da an den verhassten Hort nicht mehr besuchen.
Spéter erfuhr die Mutter, dass die entsprechende Hortfrau — wohl nicht
zuletzt wegen ihrer Intervention — entlassen worden sei. Ich war stolz auf
die Mutter und eine Zeitlang spielte ich das Muttersuchspiel nicht mehr.
Und so hielten wir — oder war nur ich das? — unsere viel beschiftigte und
hart arbeitende Mutter, obwohl wir sie doch hétten schonen sollen, auf Trab.
Wie kann man seine Mutter schonen, wenn man sie am meisten braucht?
Welcher Held konnte denn das Rétsel dieser gemeinen Sphinx 16sen?

Ja, ich machte ihr Sorgen. Ich verhielt mich in der Schule unmdoglich. Ich
machte mich als Klassenclown beliebt. Mit dem roten Haarschopf allein
schaffte ich das aber nicht. Darum zwickte ich die Madchen in den Hintern
und manchmal auch woanders, so dass sie laut, aber auch vergniigt
quietschten, so dass die Jungs lachten, und den Jungs zauberte ich mit
meinen Finger am Hinterkopf Eselsohren hin, da lachten jetzt die Madchen.
Die Lehrerin lachte nie. Sie ermahnte mich, dann musste ich vor die Tiir und
dann musste die Mutter wegen mir mit ihr reden und dann nésste ich nachts

wieder ab und zu das Bett.
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Er ist schwierig geworden. Ich war jetzt ein Fall. Vielleicht hat er ein
Nervenfieber. Auf jeden Fall: Er ist nervds. So lautete die Fall-Diagnose.
Ich meinerseits fand das alles auch unertraglich, wusste aber nicht, wie aus
dieser Bredouille herauszukommen war. Und weil die Mutter mit mir weder
ein noch aus wusste, schob man mich nach psychologisch-biirokratischen
Abklarungen im Fliisterton in ein Heim nach Locarno Rivapiano ab. Und
dann schnappte ich in irgendeinem dieser fiirsorglichen Biiros aus einem
zigarettenrauchenden Mund auch noch auf, dass ,,wir doch nicht wollen,
dass er einer wird, der durch alle Maschen fallt.” Durch die Maschen fallen,
also dort, wo das Loch ist im Netz? Das gefiel mir. Da sagte jemand etwas
Zutreffendes iiber mich. Durch alle Locher fallen und hinten
herauskommen. Wollte ich doch. Es war aber auch beunruhigend, von
unerwarteter Seite erkannt zu werden.

Mich an die Abschiedsszene am Hauptbahnhof zu erinnern fillt mir nicht
schwer.

Ich stellte nichts anderes mehr als ein verstummtes, aber von Trotz und
Enttduschung aufgebldhtes Nein dar, das nur noch die Hoffnung hatte zu
platzen, und so eine riesige Sauerei anzurichten, um den Zug doch noch am
Abfahren zu hindern. Nichts dergleichen geschah. Mein phantastischer
GroBenwahn, in die mich die Verzweiflung getrieben hatte, schrumpfte im
davonfahrenden Zug zu einem 6den Jammer zusammen, der mich ganz in
die Sitzecke kriechen und hdchstens noch sinnlose Racheschwiire geloben
lieB3.

Allerdings war mir die Bestiirzung auf dem Gesicht der Mutter nicht
unbemerkt geblieben. Mache ich etwas falsch? Aber was soll ich denn tun?
Ich weill nicht mehr, was ich tun soll, denn er ist so schwierig geworden.
Der Herr Studinger vom Amt hat es doch das Beste gefunden? Aber fiir die
ist das ja nicht schwierig! Aber ich, jetzt und hier! Was mach ich blof3?
Schien sie die Maflnahme nicht schon zu bereuen, bevor sie Wirkung
zeigte?

Was der Grof3e dachte, der neben ihr drauB3en auf dem Perron stand, weil}
ich nicht. Wahrscheinlich schwankte er zwischen der erfreulichen Aussicht,
den ldstigen Héndelsucher und kleinen Bruder, der sich einem immer

anhdngen will, abzuhaben und der beklemmenden Perspektive, den
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hauptséchlichsten Spielpartner im Monopolispiel und einen fu8ballerischen
Mitstreiter zu verlieren und nun abends allein den Ball an die Wand kicken
und auf die Mutter warten zu miissen.

Nach weniger als einem Jahr kehrte ich aus dem Tessin zuriick. Dazwischen
sollte ich wie die anderen Kinder Briefe nach Hause schreiben, die alle mit
dem Satz, Liebe Mutter, lieber Vater, Mir geht es gut und wie geht es euch,
begannen. Mein Brief begann mit dem Satz ,,LLiebe Mutter, Mir geht esn i c
h t gut.” Weiter kam ich nicht, denn damit war fiir mich schon alles gesagt.
Der unfertige Brief hielt dem strengen Zensurblick der Direktorin nicht
stand, und so landete ich — schon wieder — in einem dieser hohen Rdumen,
in denen alles Gesagte sogleich hundertfach auf einen niederprasselt, so dass
ich lieber schwieg.

Ich habe eine schwache Erinnerung, dass sie es gut mit mir meinte, aber ihr
Pech war, dass ich es mit fast niemandem mehr gut meinen konnte. Sie rang
mir ab, den Brief doch noch fortzusetzen. Aber die hauptsichlichste
Botschaft war ja der erste Satz und das war der Hammerschlag an die
groBtmogliche Glocke, der alle anderen AuBerungen iibertonte. Ich wartete
die Wirkung des Schlages ab.

Inzwischen warf mich eine ansteckende Krankheit fiir ldingere Zeit ins Bett.
Ich bekam die Wilden Blattern oder die Windpocken, wie die auch genannt
werden. Aber ich zog immer die Bezeichnung Wilde Blattern vor, weil ich
fand, dass das besser zu mir passte, denn wild erinnerte mich an den wilden
Fridolin, an baumlose Berggipfel und Wildbéche, die sich von dort tosend
ins Tal hinunter stiirzen.

Zuerst gab’s Fieber, dann Kopf-, Riicken- und Gliederschmerzen, dann
Halsweh mit Strangulationsphantasien und dann bahnte sich das Bdse in
Form von Hunderten von Blattern seinen Weg durch meine Haut. Und zwar
iiberall. Ja, auch dort. Das waren anfangs herzige rosarote Fleckchen, die
sich allmdhlich mit FEiter zu Bldschen auffiillten und schlieBlich zu
stattlichen Pickeln verformten. Die eitrigen Bldschen trockneten aus und
verwandelten sich tiber Nacht zu Schorfdeckeln. Schon, dachte ich. Kommt
der Schorf, kommt das Ende des Leidens. Der Schorf verschlief3t namlich
die Hauto6ffnung gegen Infektionen, dozierte Schwester Angelika, mein

weiller Engel, der mich jeden Morgen viel zu frith weckte und, pfui!, zum
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Essen eines Haferbreis zwang. Aber nicht das Ende des Leidens kam,
sondern sein Hohepunkt: Es begann mich zu jucken. Wenn ich jetzt daran
denke, dann juckt es mich sofort am Riicken, und zwar dort, wo man so
schwer hinlangen kann, um sich zu kratzen. Jedenfalls hatte ich jetzt etwas
zu tun. Kratzte ich am Unterschenkel, biss es mich auf der Brust, kratzte ich
auf dem Kopf, biss es mich am in der Kniekehle, dann am FuB3, dann auf der
Schulter, am Arsch, an der Lende, unter dem Arm, am Riicken, am Bein,
und dann wieder von vorn, am Kopf, Brust, Fu}, Schulter, Arsch, Arm, und
ja, auch dort. Das hort nie mehr auf! Ich verzweifelte. Schwester Angelika
schlug Beruhigungstee vor. Ich fauchte sie an wie eine Katze, der man auf
den Schwanz tritt, was sie beleidigend fand. Ich zog das Duvet iiber mich,
formte damit eine Hohle, lie} aber doch noch etwas Licht hinein und begann
eine meiner Schorfverschalungen zu bearbeiten. Es zeigte sich nun als
groBBen Vorteil, dass ich aus Acht- und Sorglosigkeit, wie auch die Mutter
immer wieder betonte, die Fingernégel oft zu lange wachsen lie. Was hast
du wieder fiir lange Fingerndgel! Damit ich mir mit dem Nagel besser den
Schorf abkratzen kann. Vorsichtig, vorsichtig, aber mit nie nachlassender
Entschlossenheit, schob ich den Daumennagel unter der Schorfschale vor,
trennte die gelblichen Verbindungshiutchen nach und nach durch, bis der
Deckel endgiiltig gelost war. Ich hob ihn sachte mit Daumen und
Zeigefinger auf und legte ithn auf den Nachttisch. Nach und nach entstand
dort eine kleine Krustentrophdensammlung, die Schwester Angelika leider
nicht entziickte. Im Gegenteil. Sie fand, jetzt miisse gehandelt werden. Am
nichsten Morgen nach dem Friihstiick forderte sie mich in barschem Ton
auf, mich ins Bad zu begeben, mich schon mal nackt auszuziehen und mich
in die Badewanne zu begeben. In der Badewanne befand sich allerdings
keine warmes Wasser, wie ich erwartet hatte. Schwester Angelika lie mich
warten. Ich stand als dngstliches, gerupftes und getupftes Huhn in der kalten
Badewanne und fror. Drauen schien die Sonne. Es war Friithling. Durch
einen kleinen Fensterspalt hindurch horte ich das frohliche Pfeifen der
Vogel. Dann kam der weile Engel Angelika. Der war wirsch und hielt in
der Hand eine Biirste mit langem Stiel. Ich hielt die Hiande vor mein
Geschlecht. So! Ohne Vorwarnung drehte der Engel die Brause auf. Das

kalte Wasser streifte meine rechte Schulter. Ich zuckte zusammen und sah
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sie hasserfiillt an. Hinter der Hasswand regte sich bereits ein Heulschwall.
Sie wirdigte mich aber keines Blickes und hantierte an den
Wasserverschliissen herum, um die richtige Wassertemperatur zu erzeugen.
SchlieBlich richtete sie die Brause auf mich und begann mit der Biirste zu
schrubben. Die letzten Krusten sollten fallen. Einige hielten sich aber
hartnéckig an mir, was Schwester Angelikas Eifer aber nur umso mehr
anstachelte. Das hiel3, sie schrubbte umso hitziger. Wart nur, auch dich
kriegen wir herunter. Ich schrie auf vor Schmerz. Es schien, als habe sie nur
darauf gewartet, um sagen zu konnen, was sie doch schon lange sagen
wollte, aber bis jetzt aufgespart hatte: Wer nicht hdren will, muss fiihlen.
Aha. Ich lernte: Es ging nicht darum etwas zu tun, was den Heilprozess
hitte unterstiitzen sollen, es ging vor allem darum, mich etwas fiihlen zu
lassen, ihren Zorn auf meine Widerspenstigkeit.

Einen Sommer und einen Herbst lang ddmmerte ich als Halbtoter vor mich
hin, und beobachtete wihrend den zwangsverordneten Siestas auf alten
Militérpritschen und unter juckenden und beilenden Militdrwolldecken
zwischen ein Uhr dreilig und zwei Uhr fiinfzehn wie die Flugzeuge vom
nahe gelegenen Kleinflugplatz in mein Himmelstiick herein schwebten, sich
hochzogen, eine Zeitlang dem gegeniiberliegenden Hang entlang bammelten
und sich schlieBlich wieder aus meinem Gesichtsfeld hinaus schwangen.
Meine damaligen Handlungen lassen sich in zwei Arten einteilen: Ich
weigerte mich, wo es nur ging, und ich triumte, wann es nur ging.
Tagsiiber. Im Nebentraum erhoffte ich mir neue Eltern, wie die Kinder im
Waisenhaus von ,,Rasmus und der Landstreicher* zu bekommen. Das war ja
hier auch so etwas wie ein Waisenhaus. Aber diese Idee verblasste
allmdhlich vor dem Haupttraum und der hie3 ,,Flucht und Rache ““ und war
dhnlich spannend und die Rache mindestens so gerecht wie in ,,Der Graf
von Monte Christo“. An wem alles und in welcher Reihenfolge — die Liste
war inzwischen auf fast zehn Namen angewachsen — ich mich riachen wollte,
war noch unklar, aber das konnte warten, denn zuerst musste die Flucht
gelingen.

Daneben war ich eigentlich nur noch Leser. Dazu sagten die
wohlwollenden, aber besorgten Betreuer einerseits: Er ist eben eine

Leseratte, und die anderen: Das ist Lesesucht. Man liel3 mich in Ruhe und
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ich fraB mich durch die Jugendbuchliteratur bis zu den ersten
Trivialromanen der Erwachsenen wie eben Der Graf von Monte Christo.

Die Fluchtpldne wurden nie ausgefiihrt, denn die Mutter behielt mich nach
Weihnachten bei sich und dem Groflen. Offenbar hatte auch sie bemerkt,
dass die durch den Heimaufenthalt erwiinschten erzieherischen Wirkungen
ausgeblieben waren. Graf und Racheengel vom Monte Rivapiano konnte die
Gefangeneninsel fiir immer verlassen.

Gefangene stellen sich das Draulen so intensiv vor, dass sie
notwendigerweise enttduscht sind, wenn sie ins Drauflen schreiten. Ich war
einerseits froh, wieder zu Hause bei Mutter und Bruder zu sein, andererseits
verringerte sich die Miihsal, ein passabler Mensch zu werden, {iberhaupt

nicht.

Ich kannte sie nicht. Ich wusste nichts von ihr. Ich hatte sie nie gesehen,
zuvor. Jedenfalls war sie mir nicht aufgefallen. An diesem Sonntag im
Schwimmbad, das der Max Frisch, der war ja auch Architekt, hat bauen

lassen, da lernte ich sie erst kennen.

Allein daliegen, im Dunkeln, keine Bewegung machen, nur atmen. Ich bin
ja lebendig begraben, leergelebt und warte auf (ja, wen oder was denn?) mit
einem letzten, lingst vertrauten Gefiihl (Oder wie soll ich es denn nennen
und sollte ich es daher denn nicht lieben?): Kopfweh.

Der Schmerz, er zieht vom linken Augenbogen zur Schléfe hiniiber, den
Jochbogen hinab, der Kieferbeuge entlang, aber auch gleichzeitig hinters
Ohr und dann den Hals hinunter, zum Nackenmuskel und hin zum
versteinerten Schultermuskel, als hétte mir jemand, als ich es nicht
bemerkte, ein krummes Armierungseisen in den Schidel eingegossen.

Mit den Fingerkuppen der rechten Hand streiche ich der Schmerzstrafie
entlang und fiir einen ganz kurzen Augenblick zieht sich der Schmerz
zuriick, als miisste er einer hoheren Macht weichen. Aber nur kurz, bis die
zarte Fee sich verfliichtigt hat, dann nimmt er sofort wieder seinen Platz ein,
hockt sich auf seinen Thron, der, da ist er sich sicher, ihm und keinem

anderen gebiihrt, thm, dem finsteren Fiirsten der Migréne.
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Ich sehe nichts mehr, weil ich mir einen kiithlenden Waschlappen iiber die
Augendeckel gelegt habe, aber dafiir hore ich alles. Mehr als ich will. In
diesem Zustand wird mir bewusst, es gibt wohl viel mehr zu horen, als ich
iblicherweise hore und auch horen will. Ich will gar nicht alles horen, aber
jetzt muss ich. Ein Geschwader von Gerduschen dringt in meine Ohren, sie
alle machen Meldung, wollen angehort und verstanden werden. Ich kann sie
nicht einfach so voriiberziehen lassen. Es gibt keinen Ohrendeckel, den ich
bloB rasch schliefen konnte, um in eine gerduschlose Innenwelt abtauchen
zu konnen. Ich lege das Kissen liber mich und klemme den Kopf wie einen
Kopthorer darin ein, aber das niitzt wenig, die Génsedaunen miissen die
Gerdusche passieren lassen. Und zudem kann ich mir ja nicht ewig ein
Kissen um die Ohren und den Kopf binden.

Okay, ich hore euch und ihr seid wahnsinnig wichtig. Thr hort ja nicht auf zu
tonen. Und dann gebe ich euch eine Bedeutung, auch wenn meine
Deutungen gar nicht stimmen und ich mich bestimmt irre. Aber dann lasst
ihr mich in Frieden. Abgemacht?

Es tont wie ein Knattern im Wind. Was ist das? Wahrscheinlich die zehn
Quadratmeter grole Schweizerfahne unseres superpatriotischen Nachbars,
der am ersten August sdmtlich Fenstersimse mit weilen Kreuzen auf rotem
Grund beschweizert und von seinem Balkon aus mit einem Fernglas in die
Runde schaut und wahrscheinlich genau registriert, wer keine Fahnen
aufgehingt, und auch keine roten und weillbekreuzte Kerzenlichter auf die
Fenstersimsen gestellt hat und auch ganz sicher eine behdrdliche Stelle
findet, der er das mitteilen kann und die das auch fichiert. Stimmt
wahrscheinlich nicht, aber es tont gut und meine Kumpel Ruedi hétte Spal}
an meiner Schilderung.

Und nun poltert es. Das ist die Mutter. Wahrscheinlich ist ihr etwas runter
gefallen. Aber was? Geschirr nicht, denn dann hétte man ein Klirren gehort.
Auch keine Pfanne, Pfannen scheppern, metallisch, wenn sie auf den
Steinboden fallen. Das war es auch nicht. Aber was dann? Jetzt ist nichts
mehr zu horen. Vielleicht ist ihr etwas auf den Fufl gefallen und sie stohn
leise vor sich hin und ich sollte aufstehen und ihr helfen und mich um ihre

Verletzung kiimmern.
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Aha, plitscherndes Wasser! Und die Mutter, die seufzt, und jetzt schmatzt
und pfnatscht es, als wiirde ein Riese eine saftige Riesenbirne
runterschlingen. Aber wahrscheinlich ist die Mutter nur dabei, zwei, drei
Waischestiicke im Lavabo ins Wasser zu tauchen und kurz zu walken und zu
kneten, damit das Waschmittel besser in den Stoff einwirken kann.

Ach, muss ich das alles horen und denken? Das bin nicht ich, der das will.
Das ist das Schultereisen, das mich am Nacken packt und herrisch
niederdriickt: Allem, allem musst du zuhoren und allem musst du Beachtung
schenken und vor allem mir, immer nur mir. Du bist ja nur da, um mich zu
quidlen, zu quélen, und du horst nie auf, nie horst du auf, du elendes
Kopfweh.

Hitte ich doch nur ein scharfes Messer zur Hand, ich hétte jetzt gerade Lust
mir meine Eisenschulter auszubeinen, auf dass sie so knochenfrei
schmerzlos und sanft daliegt wie einst eine dieser rosa Kalbsschultern neben
einem erwartungsfrohen Schweinsnierstiick in der hell erleuchteten Theke
unseres Metzgereiladens.

Halt! Ich rieche auch. Meine Naselocher kommen mir wie riesige
Abluftrohre vor. Der kisige Fullschwei3 der letzten drei Tage meiner
Socken dort hinten auf dem Fullboden schafft es ohne Probleme bis hierher
in meine Riesennasenlocher. Und wenn ich nur ganz wenig den Kopf drehe,
dampft mir der Geruch von eingeweichten Morcheln aus meinen Achseln
entgegen und nach Anhebung der Decke kann sich das Bouquet der
morgendlichen Fiirze ungehemmt entfalten. Sie riechen nach der Wurst von

gestern Abend, oder eher wie die Kotze davon.

Sie war ja wesentlich jiinger als ich. Sie trédgt den Kopf so hoch oben wie
ein Schwan, und obwohl sie doch so kleinwiichsig ist, trippelt sie

selbstbewusst wie ein Huhn, das gerade ein Ei gelegt hat, daher.

Wenn ich die Decke iiber mich ziehe, kann ich mir einen Moment lang
einbilden, als ldge ich in meiner Hiitte. Seine Hundshiitte, sagte der Grof3e
verdchtlich. Die Hiitte, das war nun ein tatsdchliches Weltloch. Es lag unter
der Treppe, die zum ersten Stock in der Fabrikantenvilla fiihrte. Ich konnte

mir einbilden, dass niemand wusste, wo ich war, und dass sie nach mir
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suchten. Wegen mir heulen. Das war ein schoner Gedanke. So einer zu sein,
den man suchte, aber nicht fand, aber um den man sich umso mehr Sorgen
machte, weil er nicht da war. Mein Nichtdasein war wesentlich bedeutsamer
als mein Dasein. Saf} ich dann in meinem Loch, bedridngten mich allerdings
Fragen, die absolut unbeantwortbar waren: Was willst du denn so ganz
allein? Wozu soll das gut sein? Wer bist du denn? Und wenn ich dachte, sie
hitten mich vergessen und liberhaupt wire ich ein ganz und gar vergessenes
Kind, ohne Mutter und ohne Vater und ohne Grofmutter und ohne Bruder
und ohne Hund, also ein totales Ohne, dann war das so ein messerscharfes
Einsamkeitsgefiihl, wie wenn ein Kalb oder das Kalb kurz vor der
Schlachtung steht, (Kann ich etwa dafiir, dass mir zuerst immer dieser
Vergleich einfillt?) also anders, oder wie ein Hinsel und eine Gretel in einer
Person, die man allein im Wald bosartigerweise zuriickgelassen hat und die
jetzt die Hexe als Hénsel-Gretel allein in den Ofen schieben muss, obwohl
die Person als Gretel-Hénsel das doch gar nicht kann, weil sie ja gleichzeitig
gefangen ist. Ich war dann also so etwas wie ein lebendiger Toter oder ein
toter Lebendiger, aber auch so mit hohem Mut angefiillt, wie einer der kurz
vor der Uberreichung einer Auszeichnung fiir das sehr, sehr spezielle,
originelle und nur selten anzutreffende, also letztlich einmalig
bedauernswerte, aber auch beispiellos seelenvolle und vor allem
aufsehenerregend charakterstarke, um nicht zu sagen eigenwillige einzelne
einzigartige FEinzelkind oder dem Absturz steht. Dem Absturz mit
Heulgeséngen und Endzeitposaunentrauermérschen hinab in die versunken
tiefgriindige Elendsschlucht und erst ganz, ganz weit unten, oh, lieber
Liebergott, bitte, bitte, mach es dann, im Fall der Fille, nicht nur moglich,
sondern auch wirklich, in den rettenden warmen Mutterschof3.

Die Hiitte war klein. Ausgestreckt liegen konnte ich nur, wenn ich mich
diagonal hinlegte. Aufrecht stehen ging natiirlich noch viel weniger. Nur
hocken war ideal. Aber nur auf einer Seite, logisch, es war ja ein Dreieck,
die Treppe, die ins obere Stockwerk fiihrte, schnitt ja ein ebenso grof3es
Raumstiick, wie die Hiitte selbst war, weg. Hinter der Wand, an die ich mich
sitzend anlehnte, fiihrte eine hellgriin, bemalte Holztreppe zum Keller
hinunter. Hellgriin, das war damals eine beliebte Kellertiirenfarbe. Ich hasste

den Keller. Das nahm mir die Kellertiire iibel, denn sie grinste immer so
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hdmisch. Im Keller rannten Mduse mit gewetzten Schaufelzéhnen zum
Zubeillen bereit herum. Die Spinnen hatten mit ihrer Spucke den ganzen
Raum auf Kopthohe vernetzt und aus schrumpeligen Kartoffeln auf
staubigen Gestellen wuchsen ekelhafte weille, violett schimmernde Wiirmer.
Storenfriede. Wie der Grofe. Nicht wegzukriegen.

Auf Stufenhéhe der mausgrauen Treppe entlang spannte ich eine Schnur,
natlirlich méglichst fiir niemanden sichtbar, wie ich dachte, hingte mit
Wischeklammern ein altes vergilbtes, nach kaltem Rauch stinkendes Tuch,
es handelte sich wahrscheinlich um ein ehemaliges Tischtuch aus dem
Wirtshaus, das mich von der Aul3enwelt abschloss.

GroBmutter, der ich zwei Kissen und einen kleinen Teppich entwendet hatte,
wusste nichts von meiner geheimen Existenz. Der Bruder auch nicht. Dachte
ich.

Als ich mich zum ersten Mal auf dem Teppich austreckte, fiihlte ich eine
tiefe Befriedigung. Ich kam mir vor wie Rasmus im Buch Rasmus und der
Landstreicher, das ich gerade las. Rasmus ist ein Waisenkind und von zu
Hause, bzw. einem Heim abgehauen. Zuvor hatte er vergeblich auf das
Wunder gehofft, von Leuten ausgewdhlt zu werden, frische Eltern und ein
eigenes Zuhause zu bekommen. Er war einfach nicht das Kind, das man sich
aussuchte, wie ich ja auch das Gefiihl hatte, ich sei nicht das Kind, das sich
meine Eltern ausgesucht hatten, obwohl ich Locken hatte, aber rote, was ein
Fehler war, und eigenbrétlerisch, dickkopfig und aufmiipfig war ich ja auch.
Unterwegs vollig ausgehungert begegnet Rasmus einem  giitigen
Landstreicher, mit dem zusammen er singend und bettelnd durch die
Gegend streift. Es fehlte mir also nur noch ein herzensguter Landstreicher.
Als ich daran dachte, das Buch zu holen, um in meinem Versteck weiter
zusammen mit dem Landstreicher in Heuschobern und Stillen zu schlafen
und so frei zu sein, so gottlich frei wie ein Vogel, wie es im Buch hiel3,
stellte ich fest, dass es in meiner Hiitte viel zu dunkel war, um lesen zu
konnen. Eine Taschenlampe musste her. Oder eine Kerze. Dafiir bendtigte
ich allerdings auch Streichhdlzer, und die unbesehen zu beschaffen, war
schon ein groBeres Kunststiick. Einen Moment lang {iberlegte ich, ob ich in
das Tuch nicht ein Fenster schneiden sollte, das irgendwie mit

Wischeklammern verschlieBbar machen, und drauflen ein Glockchen
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aufhdngen sollte, so dass alle potenziellen Besucher zuerst lduten mussten
und ich dann das Fenster 6ffnen wiirde und entscheiden konnte, wen ich
einlassen wiirde und wen nicht. Allerdings, als Besucher kam ja nur mein
Bruder in Frage. Und iiberhaupt, wie konnte ich denn nur auf die Idee
kommen, ihn als Besucher vorzusehen, ich wollte doch die Hiitte vor ihm
geheim halten.

Wo die GroBmutter eine Taschenlampe versorgt haben konnte, war mir
schleierhaft. Ich drang in alle Zimmer ein, durchforstete Kisten, suchte alle
Gestelle ab und wiihlte in Schubladen, lernte auf diese Weise alle Enden
und Ecken des Hauses kennen und fand — nichts. Die GrofBmutter
beschwerte sich schon verdrgert, wer das gewesen sei, der in i1 h r e n
Schubladen i h r diese Unordnung hinterlassen habe. Natiirlich kam als
Schuldiger nur ich dafiir in Frage, aber ich blieb standhaft und verweigerte
jedes Schuldbekenntnis.

Ich wusste, es gab diese Taschenlampe. Es war doch dieselbe, die wir einst
bei unserem néchtlichen Alpauf- und -abgang mitgenommen hatten. Es
musste sie geben. Auch wenn das schon Jahre zuriick lag. Wenn sie in all
den Sachen und Sichelchen der GroBmutter nicht aufzufinden war, dann
gab es nur noch eine Moglichkeit.

Er hat sie!

Aber wo?

In seiner Hiitte natiirlich!

Ich konnte nicht verhindern, dass er mir ja inzwischen auf die Schliche
gekommen war und mein Weltloch entdeckt hatte. Das beunruhigte mich
nicht grof3, denn dass das so genannte Versteck sich nicht verstecken lieB,
war mir klar. Jeder, der die Treppe hochstieg und nur einen fliichtigen Blick
gegen die Kellertiire warf, musste es sehen. Zuerst befiirchtete ich, dass er
mir die Decke runter reilen wiirde, aber nichts Derartiges geschah, und
aufler einem Kissen vermisste ich auch nichts von meinen Sachen. Er
verpetzte mich auch nicht bei der Gromutter. Am darauffolgenden Tag sah
ich ithn am Morgen aus der Ferne in einem Gespriach mit der GroBmutter,
bei dem es offensichtlich darum ging, dass er sich von ihr nicht weniges
erbettelte und kurz darauf sah ich ihn mit Decken, Kissen, Wascheklammern

und einem Seil bepackt durch die Hintertiire des Hauses verschwinden. Ich
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meinerseits verschwand in meine Hiitte und versuchte in Rasmus und der
Landstreicher zu lesen, wozu ich die Deckenwand hochschlug, um mehr
Licht zu erhalten. Es blieb diister. Ich begann zu lesen und nach dem ersten
Abschnitt, wusste ich nicht mehr, was ich gelesen hatte, so dass ich wieder
neu ansetzte. Aber auch der zweite Versuch misslang. Ich musste mir
eingestehen, dass ich an nichts anderes mehr dachte, als daran, was der
Bruder wohl vorhatte. Nach zirka einer halben Stunden, hielt ich es nicht
mehr aus. Die Neugier sog mich regelrecht aus dem Loch und spendierte
mich hinter das Haus. Als ich die Tiire zur Hinterseite des Hauses 6ffnete —
die Distanz bis zur Grundstiicksumzaunung betrug hinter dem Haus etwa
zehn bis zwanzig Meter —, lachte mich eine prachtige Sommerwiese voller
gelber, blauer, weiler und roter Blumen an. Gebannt blieb ich stehen.

Der Bértschi wird in den ndchsten Tagen das Gras schneiden, dann kénnen
wir bequem tiiber die gemihte Wiese bis zum Diesbach hiniiber rennen.
Neben mir stand er, der Bruder, ein Seil in der Hand.

Das ist gut, dass du kommst, du kannst mir helfen. Ich baue eine Hiitte und
GroBmutter hat versprochen, wir kdnnten dann auch einmal nachts drin
schlafen.

Ich half ihm die Hiitte bauen. Ich konnte nicht anders. Die Aussicht, sogar
einmal darin zu schlafen, war einfach zu verlockend, als dass ich hitte
abseits stehen konnen.

Es fiel in der ganzen Zeit kein einziges Wort {iber meine Hiitte.

Natiirlich wurde seine Hiitte schoner, grosser, heller, bequemer, raffinierter,
stabiler, und auch heimeliger und hatte Platz fiir zwei. Und er verzog auch
keine Miene, als mir mal ein ,,unsere Hiitte* rausrutschte.

Zusammen eiferten wir, es uns in unserer Tiicherhiitte schon und bequem zu
machen, schleppten weitere Kissen und Tiicher her, die uns die GroBmutter
zu meinem Erstaunen groBziigig freigab, so dass wir uns schlielich
vorkamen, als befianden wir uns im Zelt eines Wiistenhelden, Kara Ben
Nemsi zum Beispiel, mit dem ich allerdings erst spdter viele
Wiistenabenteuer erlebte.

Fiir Stunden, ja Tage vergall ich mein Weltloch und ich kehrte erst wieder
dorthin zuriick, als ich in meinem ,,Rasmus und der Landstreicher*

weiterlesen wollte. Es war gegen Abend, die Lichtverhéltnisse in der Hiitte
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waren katastrophal, so dass ich einen Moment lang den Rasmus nicht fand
und mit der Hand herumtappte, als wire ich ein Blinder. Dass jetzt nichts
besser wire, als eine Taschenlampe zu haben, war natiirlich der
naheliegendste Gedanke. Taschenlampe! Ich hatte mein urspriingliches Ziel
vollig aus den Augen verloren. Ich hastete zuriick zur Kara Ben Nemsis
Lager und ohne Miihe entdeckte ich die Taschenlampe unter seinem Kissen.
Kara Ben Nemsi besall nie eine Taschenlampe, aber Rasmus und der
Landstreicher hitten sicher eine, die einfach so auf einer Bank vor einem
Bauernhaus gelegen wire, mitgenommen. Die sind ja nicht blod. Rasmus
hitte vielleicht Hemmungen gehabt, der Landstreicher keine. Und ein
mutiger, giitiger Landstreicher hatte mir ja gerade noch gefehlt. Ich nahm
die Taschenlampe zu mir, verschwand damit im Weltloch und las sofort
weiter. Erst viel spdter merkte ich, dass Oskar der Landstreicher auf keinen
Fall irgendetwas geklaut hitte, denn er wollte niemals mit der Polizei zu tun
haben, die ihn allerdings trotzdem immer wieder fiir einen Spitzbuben
hielten, und einer Untat verdéchtigten.

Oskar und Rasmus sind dabei, der reichen Frau Hedberg das Lied ,,Jeder
Wald hat seine Quelle* zu singen, als sie von Frau Hedbergs Médchen
weggewiesen werden. Das ist merkwiirdig, denn Frau Hedberg hatte bis
anhin Oskar immer freundlich in die Kiiche gebeten und ihn etwas
verkostigt. Sie entfernen sich, doch Rasmus geht nochmals in die Villa
zuriick, weil er Durst hat. Verlegen tritt er ins offene Haus, um ein Glas
Wasser zu bitten. Wihrend er im Wohnzimmer mit Frau Hedberg auf das
Glas Wasser wartet, entdeckt er, dass unter dem Rand des Vorhangs ein
Paar Ménnerschuhe hervorlugen. Hinter dem Vorhang steht offensichtlich
ein Mann und Frau Hedbergs Miene sieht gar nicht so aus, als wiirden sie
gerade Verstecken spielen. Rasmus bekommt es selber mit der Angst zu tun.
Ratsch! Weg war der Vorhang. Ich sa} da, nackt wie Adam vor Gott, und
der sagte: Her damit! Sofort! Er hatte die Decke samt der Schnur
weggerissen. Aha! Da haben wir ihn! Was fiir eine Ratte, was fiir ein
Stinktier! Ein Dieb!

Ich dachte gar nicht daran, ihm die Lampe n i ¢ h t zu iiberreichen und einen

Ringkampf zu riskieren.
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- Ich hétte sie ja wieder zurilickgelegt. Ich wollte nur rasch im Rasmus
lesen.

Die Selbstverstiandlichkeit, mit der er wie ein Konig iiber simtliche Dinge
auf seinem Territorium, auf dem ja auch ich herumstreune, verfiigt, ist mir
auch heute noch ein Ritsel. Wie fiihlt sich das an, wenn man meint, einem
gehore alles? Wie kommt man dazu so zu fithlen? Sollte ich ihn darum
beneiden? Kann ich auch einmal so fiihlen? Ist das {iberhaupt
erstrebenswert, so zu denken und zu fithlen?
Ich weil} es nicht. Keine Ahnung. Ich weill es ganz einfach nicht. Konnte

mir das nicht jemand sagen?

2 Sie

Ich traf verspditet zum familidren Treff ein, weil wir, die Gruppe der Jungen
Kirche, noch mit dem jungen Pfarrer zusammen safen und mit ihm iiber die
ungerechte Verteilung der Giiter in der Welt debattierten und zu dem
Resultat kamen, dass unser Konsumverzicht wenig bewirken wiirde und erst
eine neue antikapitalistische Wirtschaftsordnung Gerechtigkeit herstellen
konnte.

Ich latschte ziemlich missmutig ins Schwimmbad, weil wir abgemacht
hatten, die Familie wiirde dort picknicken. Ich wusste nicht, mit wem aufler
uns dreien wir das ode Ausharren im Schwimmbad hinter uns zu bringen
beabsichtigten, obwohl die Mutter angekiindigt hatte, wir wéren dann nicht
alleine, und ich war daher ziemlich erstaunt, Agnese und ihre Mutter
vorzufinden. Wir begriifiten uns artig, sogar mit Hdndedruck. Danach
tauchten die beiden erwachsenen Frauen wieder ab in ihr endloses Gerede

tiber ihren arroganten Chef, ihre jeweilige Sippschaft und danach iiber die
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Mdnner im Allgemeinen und ihre geschiedenen im Besonderen, und
tiberliefsen uns unserem Schicksal.
Beide, der Kleine und Agnese, lasen, als ich zu ihnen stiefs. Es sah so aus,
als hdtten sie aus Scheu noch kein Wort miteinander gesprochen. Ich sah
mich daher ganz in der Rolle des Eisbrechers. Einigermafien unschliissig
blieb ich vor ihnen stehen:
- Na, ihr zwei. Was lest ihr denn?
Agnese war die erste, die Antwort gab:
- Frankie von Carson Mac Cullars, eine Amerikanerin. Ich finde,
die Amerikaner schreiben gute Biicher. Viel besser als die alten
Schinken wie diese Romeo-und-Julia-Geschichte von Gottfried
Keller. Das hat ja gar nichts mehr mit unserem Leben zu tun. Die
Amerikaner sind viel besser, die sind fiir uns. Ich meine, die
denken irgendwie mehr an uns, wenn sie schreiben, und nicht an
die Literatur. Literatur! Allein schon dieses Wort. Warum kann
man nicht einfach Biicher sagen.
Ich hatte sie das alles nicht gefragt. Es sprudelte nur so aus ihr heraus, als
hitte sie nur auf jemanden wie mich gewartet, auf jemanden, der eine
verschlossenen Tiire offnete, um endlich etwas los- und rauszulassen. Sie
rapunzelte, wihrend sie redete, an ihrem blonden Haar herum, das heift,
sie loste den Haargummi und strich das Haar erneut routiniert zu einem
Schwanz zusammen, indessen, als wollte sie spdter eine Zeichnung von mir
anfertigen, ihre Augen an mir rauf und runter pfunzelten.
Ich versuchte ein wohlwollendes Grinsen, es blieb aber bei einer Grimasse
stehen. Irgendwas in mir staute sich auf. Zudem stand ich immer noch
unschliissig vor ihnen und hatte nun die Entscheidung zu treffen, mein
Badetuch neben den Kleinen oder neben sie zu legen. Neben ihn — das wdre
ihm wahrscheinlich zu nah, neben sie — dann kime sie zwischen uns zu
liegen. Auch sie schien darauf zu warten, wie ich mich entscheiden wiirde.
Ich war gerade dabei, den Kleinen, der so tat, als wiirde er intensiv lesen,
zu fragen, was er denn lese, als sie ungeduldig herausplatzte:
- Worauf wartest du?
Ich fasste das als Aufforderung auf, mein Badetuch neben sie zu legen. Auf

dem Bauch liegend stieg mir sofort ihr viel zu siifes Parfiim in die Nase auf.
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Wahrscheinlich hatte sie sich ausgiebig bei ihrer Mutter bedient, zudem fiel
mir auf, dass sie sich die Fingerndgel zu ovalen Ziegeln von beachtlicher
Ldnge hatte wachsen lassen und rot angemalt hatte. Diesmal war mein
Grinsen ungehemmt. Eine friihreife Fiinfzehnjihrige spielt Frau. Oder war
sie erst vierzehn?

- Was grinst du?

- Ich bewundere die Linge deiner Fingerndigel.

- Grinst du immer, wenn du bewunderst?

- Kommt vor. Findest du nicht, dass sie ein bisschen zu lang und

zu rot sind fiir dein Alter?

- Findest du sie zu lang?

- Mh. Man merkt, dass nicht nur die Néigel gewachsen sind.

- Aha. Was denn sonst noch?

- Du bist ganz schon neugierig.

- Sag schon.

- Dein Mundwerk, zum Beispiel.
Sie legte eine kurze Pause ein, in der sie sich zwei Gdnsebliimchen ausriss
und sie ins blonde Haar steckte.

- Gehen wir zu dritt Ballspielen!
Es klang schon fast wie ein Befehl. Ich wollte kein Spielverderber sein und
liefs mich mitschleppen. Wir schwammen im Becken herum und der Kleine
und ich warfen uns den Ball zu. Sie versuchte dazwischen zu gehen und den
Ball abzufangen, was ihr aber nie gelang. Ich wollte das belanglose
Spielchen schon aufhéren, als sie wie ein durchgestarteter Stier bzw. eine
Kuh auf mich losging. Sie riss an mir — oder sollte ich sagen: wegen mir? —
einen ihrer langen Ndgel auf und hinterlief3 ein uniibersehbares Mal auf
meiner Stirn. Sie musste wohl oder iibel ihren Nagel kiirzen und mir wurde
ein Pflaster verpasst, was sie wiederum amiisierte. Es sdhe aus, als hdtte ich
in einem Zweikampf einen Schmiss abbekommen oder ich wiirde nun
aussehen wie ein Ritter, der fiir seine edle Dame in den Kampf gegangen
wdre, schwatzte sie drauflos. Aha, sie hielt sich fiir die edle Dame und ich
sollte ihr Ritter spielen. Ich versuchte wieder viterlich zu ldcheln und
erwiderte, dass der Vergleich doch etwas schief sei, denn die edle Dame

selbst hdtte dem Ritter ja das Tapferkeitsmal verpasst.
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- Das ist eben ein ganz besonderer Ritterroman, mit einer ganz
besonderen Handlung und einer ganz besonderen Edeldame. Die
taucht ndmlich selbst als Ritter auf, mischte sich der Kleine ein;
er wollte ihr offensichtlich beistehen, solche geheimen
Ritterinnen habe es gegeben, behauptete er.

- Ich will nie so enden wie Frankie.

Sie sagte es mit der gleichen Entschlossenheit, mit der sie mir den Ball hatte
wegnehmen wollen.

- Wie endet denn Frankie?, fragten der Kleine und ich beinahe
gleichzeitig.

- Frankie lebt in einem wahnsinnig oden Kaff, so od wie unsere
schone, kleine Stadt, die eine Grofstadt sein will, und sie stirbt
fast vor Langeweile. Bei einer Hochzeit sieht sie, wie ihr dlterer
Bruder mit seiner Dame im Auto davonfdhrt und sie méchte
unbedingt mitfahren und schreit: Nehmt mich mit! Aber das Paar
fihrt ohne sie davon und auch sonst nimmt sie niemand mit,
rettet sie aus ihrer Odnis. Sie muss bleiben und verdurstet
sozusagen vor Langeweile, versinkt wieder im kleinstddtischen

Einheitsbrei.

Als sie, am spdteren Nachmittag war es, glaube ich, aus dem Wasser stieg,
sah ich sie mir genauer an. lhre blonden Strihnen sahen jetzt aus, als hdtte
jemand Holundersirup iiber sie geleert. Man sah jetzt auch deutlich, dass es
unter den blond gefirbten Haaren auch noch die anderen, die
dunkelbraunen gab. Mit der linken Faust umfasste sie ihr Haar auf der
Hohe des Nackens, die rechte formte sie zu einer handbreiten Réhre, mit der
sie sich das Wasser aus dem Haar strich, dann ringelte sie den Haarstrang,
um das Haar noch mehr auszuwringen, wickelte es anschlieffend auf dem
Hinterkopf zu einer Art Schneckenhaus zusammen. Wihrend sie also mit
beiden Armen an ihrem Kopf herum hantierte, schob sich ihr Oberkérper
automatisch etwas vor, so dass sich ihre Briiste anhoben, und es waren nun
eigentlich sie, die mich herausfordernd anschauten, wdhrend ihre
wirklichen Augen dazu dienten, mich aus dem Hintergrund genau zu

beobachten und dazu — es kam mir wie ein zusdtzliches Ablenkungsmandover
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vor — horte sie nicht auf, auf mich einzureden, obwohl sie doch hdtte merken
miissen, dass ich kaum etwas davon verstand, denn eine handlange holzerne
Haarnadel, die sie zwischen ihren Lippen festklammerte, verhinderte eine
verstdandliche Aussprache. Irgendwas schien mit der Verknotung der Haare
nicht zu klappen, denn plotzlich nahm sie leicht verdrgert die Nadel aus dem
Mund und iiberreichte sie mir wortlos, aber mit der bittenden Geste, sie fiir
sie zu halten, allerdings nur, um sie mir kurz darauf wieder aus der Hand zu
nehmen und damit den Haarknoten zu durchstechen.

In meiner Erinnerung nach spdtestens zehn Minuten zog sie die Nadel
wieder heraus, lief} das Haar auf den Riicken fallen, schiittelte dazu den
Kopf, um es wie ein Schwall Wasser, der sich iiber einen Stein ergiefst, auf
ihren Schultern zu verteilen, und begann dann von neuem denselben
Haarknoten zu binden.

Threr Mutter schien das alles gar nicht zu gefallen: Lass endlich deine
Haare in Ruhe, sonst schneid ich sie dir noch ab. Da sparen wir eine Menge
Geld, belferte sie aus dem Hintergrund.

Mir kam das alles wie eine seltsame Zirkusvorfiihrung vor, von der ich
zugegebenermafien nicht wusste, wie bewusst und beabsichtigt sie war. Der
Gedanke, sie wiirde etwas mit mir im Schilde fiihren, liefs mich aber nicht
mehr los.

So wie mich ihre Auffiihrung faszinierte, amiisierte sie mich auch. Eine
kleine blondierte Italienerin mit rot angemalten Fingerndgeln, ein Nagel
war nun abgebrochen, verstohlen dunklen Augen, einer hohen Stirn, die
eine Menge unbekannter Uberlegungen verbarg, straffe Lippen, die nicht
nur wahrscheinlich gekiisst werden wollten, sondern auch eine betrdchtliche
Menge Entschlossenheit verrieten, einem breiten Hintern, deren Backen
beim Gehen so etwas wie einen aufmiipfigen Wackler machten, zugleich
aber einem damit zuzuwinken schienen, und stammigen Oberschenkeln.

Ich gestehe, dass ich gespannt auf ihre ndchste Nummer war.

Sie war blond. Das passte iiberhaupt nicht zu ihrem Namen und zu ihrer
Herkunft. Denn sie hieB Agnese und war noch viel mehr italienisch als mein

Bruder und ich. IThre Mutter, die lernte ich allerdings erst viel spéter kennen,
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war auch blond, aber auch italienisch, und zwar Vollblut. Mutter und
Tochter hatten offenbar beschlossen, einen betrichtlichen Teil ihres
wahrscheinlich eher kiimmerlichen Einkommens — genauso kiimmerlich
ndmlich wie das unserer Mutter — fiir die Verwandlung in Schwedinnen oder
in Brigitte-Bardot-Kopien auszugeben. Auffallen wollten sie auf jeden Fall,
einfach nicht als Italienerinnen. Ich nehme an, wére es moglich gewesen,
dann hétten sie auch noch die Augen blau gefirbt. Aber die Augen waren so
dunkelbraun wie italienisch, und natiirlich war auch ihr Mund italienisch
und die Zdhne und die Wangen und die Stirn und das Kinn. Jedenfalls kam
mir diese Vorstellung, wenn ich zuhorte, wenn sie mit ihrer Mutter
italienisch sprach. Das war fiir mich wie eine faszinierende Geheimsprache.
Denn unsere Mutter hatte es peinlichst vermieden uns auch nur ein Wort
italienisch beizubringen, als stiinde gleich um die Ecke ein Geheimpolizist,
der sofort alle italienisch Sprechenden aufgriff und wieder heim ins
Bellpaese schickte. Ciao bella! Come stai? lo ti amo. Vogliamo fare
I’amore? Stanco. E adesso? Das hat mir alles Agnese beigebracht. Die
kleine Italienerin, die natiirlich wie jede richtige Italienerin auch sang. Sie
immitierte Rita Pavone mit Arivderci Hans, das war der letzte Tanz, es wird
bald wieder so sein, vergiss mich nicht ganz. Aber am liebsten hatte ich es,
wenn sie eines ihrer neapolitanischen Liebeslieder O sole mio und so weiter
sang. Da wurden wir Jungs alle wahnsinnig andichtig und sie kam uns vor
wie ein Himmelsbote, der uns erstaunliche Erlebnisse in der Zukunft
ankiindigte. An allen wichtigen Schulanldssen durfte sie zusammen mit dem
Gitarre spielenden Musiklehrer was Neapolitanisches vorsingen. Das freute
ihre neapolitanische Mutter noch fast mehr als Agnese selbst, natiirlich weil
sie endlich auch auf etwas stolz sein konnte, das sie aus ihrer Heimat
mitbrachte. Es gab ja sonst nicht so viele Moglichkeiten.

Die kleine Agnese. Sie war ndmlich nicht grosser als einen Meter und ein
bisschen mehr als die Halfte davon. Wenn sie ihr Haar zu einem
Rossschwanz band, dann sah sie aus, wie ein kleines bewegliches, aber
temperamentvolles Pony, das gerne den Kopf herumwarf, die Mihne
flattern lie und eine klare Vorstellung davon hatte, in welche Richtung es
traben oder gar galoppieren wollte. Am schonsten sah sie aus, wenn sie mit

offenem Haar auf dem Fahrrad an mir vorbei fuhr und der Fahrtwind
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machte, dass ihr Haar wie eine goldene Welle hinter ihr her floss. In meinen
Augen war ihre Kleinheit nichts AuBergewdhnliches; Italiener und
besonders auch Italienerinnen war sozusagen per definitionem klein
gewachsen. Ich war ja klein, meine Mutter war klein, mein Bruder, der war
allerdings groB3, aber der war ja auch élter und schlug dem Vater nach, der
war ja auch grof3, wenigstens in meiner Erinnerung, denn ich habe ihn ja
schon lange nicht mehr gesehen. Agnese wire gerne grosser gewesen, da
bin ich mir fast hundertprozentig sicher, aber sprechen durfte man dariiber
mit ihr nicht. Das kleine Pony hielt sich fiir ein Klassepferd, wagte sich an
Hindernisse, die nicht seiner Groe und seinem Alter entsprachen, aber
anstatt zu springen, flitzte es einfach kaum merkbar darum herum.

Wir besuchten dieselbe Klasse. In der Sekundarschule. Warum und wann
genau sie iiberhaupt diese zentrale Stelle in meinem Dasein eingenommen
hat, weil3 ich einfach nicht mehr. Ich habe den schwachen Verdacht, dass,
seit Fridolin, mein Kauz zuriick unter die hinterwildlerischen Tannendacher
geflogen ist, neben mir ein Platz frei geworden ist. Jedenfalls machte ich
immer weniger sehnsuchtsvolle Abfliige hinaus ins schwermiitige Dunkel
eines Ziircher Wintermorgens in Richtung See und weiter Richtung Siiden,
wo ich den bereits gelb erleuchteten Gipfel des Todi vermutete. Immer
hdufiger schlurfte mein Blick wieder zuriick in das késig gelb beschienene
Schulzimmer der Stadtkreisschule bei der grau betonierten Bullingerkirche
mit dem Glockenturm, der aussah wie der erhobene Zeigfinger des Pfarrers,
aber auch mit den goldfarbenen Glocken darin, die immer sonntags Morgen
mindestens eine  Viertelstunde lang wunertrdglich hartndckig zu
bimmbammeln begannen, und wir den sogenannten Gottesdienst besuchen
und Lieder aus dem schwarz eingebundenen Liederbuch brummeln mussten,
eben da, da ist mir wahrscheinlich ihr goldblondes Haar als
Ersatzerleuchtung ins Auge gefallen und seither hore ich Harfenklédnge,
wenn ich an sie denke.

Im Klassenzimmer saf} sie in der vordersten Bank links. Ich zweithinterste
Bank Mitte. Sollte es dazu kommen, dass unsere Blicke sich trafen, dann
musste s 1 e zurlick schauen. S 1 e musste mich sehen wollen. Tat sie aber
nicht. Dass ich ihre Blicke auf jeden Fall erwidern wiirde, damit konnte sie

zu hundert Prozent rechnen. I ¢ h war immer auf Posten. Und auch wenn ich
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nach vorne zur Tafel blickte, nahm ich sie in der linken Blickecke mit.
Mindestens dann rechnete ich mit einem kurzen Blick, wenn ich dem Lehrer
oder der Lehrerin eine Antwort gab. Die vorne Sitzenden blickten dann nach
hinten, wenn sie den, der was sagte, besser horen oder gar sehen wollten.
Also meldete ich mich immer wieder auffillig oft im Unterricht. Thr fiel das
nicht auf. Mir hingegen fiel auf, dass ich ihr nicht auffiel. Gab es im
Unterricht was zu tun, so dass ich verhindert war, ihre verheilungsvolle
Hinterseite, die vor allem, aber nicht nur, aus den langen blonden Haaren
bestand, im Auge zu behalten. Die Haare band sie oft zu einem Schwanz
zusammen, so dass die Stelle, wo die stolze steile Halsboschung sanft und
liebevoll, und zum Verweilen einladend in die Schulterebene iibergleitet,
offenbar wurde. Wie oft habe ich sie in der Vorstellung schon gekiisst, diese
Stelle, die sie doch nur fiir mich und meinem ihr jederzeit entgegeneilenden
Blick freigegeben haben konnte.

Und wenn die Schulstunden zum Géhnen langweilig waren, nahm ich umso
eifriger meine phantastische Bastelarbeit hervor und modellierte an ihrem
Korper herum. Korper! Das Wort beleidigt irgendwie meine Phantasie. Es
gehort in die Biologie- oder in die Physikstunde, wo man den Korper
entweder in die XYZ-Schachtel der rdumlichen Berechenbarkeit oder
zwecks VergroBerung von korperlichen Vor-Géngen unter ein Glas legte.
Auch einen Korper haben Sportlerinnen, dem sagen sie tagtdglich, werd’
nicht dlter, du Schlappschwanz! Und weil sie nie schlapp machen und jeden
Tag trainieren, haben sie das Gefiihl, sie wiirden nicht dlter, aber immer
straffer und sie bestiinden schlieflich nur noch aus Muskulatur, die man
beherrschen kann. Agneses Korper hatte in meiner Vorstellung keine
Muskeln. Thr Muskeln anzuhidngen, da wiirde doch meine Phantasie so
etwas wie einen peinlichen Fehler machen. Sie war doch ein ganz anderes
Gespinst.

Meine von Sehnsucht ermiideten Augen erblickten ihren zarten L e i b und
ich war erschiittert. Leib, Weib, bleib und reib! Leib, das lass ich durch, das
ist immerhin ein reimfdhiges Wort. Aber nein, Leib, das geht auch nicht.
Mit Leib verbinde ich knuspriges Brot, ja Herr Deutschlehrer, das schreibt

man mit ai, oder ich sehe bei Leib sofort furzende katholische Priester, die
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ihr Leben lang den Leib Christi verdauen oder am gesegneten Leib der
Jungfrau Maria herumritseln.

Ihre Gestalt — dieses Wort tont auch so wahnsinnig abgehoben wie Leib,
erinnert mich aber auch an geisterhafte Erscheinungen und das passt dann
doch irgendwie zu meinem Seelenzustand — ihre Gestalt also hatte fiir mich
zwelfelsfrei auch etwas Gottliches, wenn denn das darin bestehen sollte,
dass man das nicht oder nur in sehr seltenen Fillen zu fassen kriegt, aber
immer daran glauben soll, dass man es einmal zu fassen kriegt.

Frischer Schnee. Ja, frisch iiber Nacht gefallener Schnee, da kommen wir
der Sache schon niher.

Adieu ihr Verhiltnisse im Dreieck, so long du Periodensystem der
Elemente, du Sinus und du, Kosinus. Hinten in der Bank sitzend, vertieft in
die Senke zwischen einem Hals und einer Schulter, von denen ich zuweilen
vergal}, zu wem sie gehorten, flog ich raus aus der Schulstube und raus aus
dem Periodensystem der Elemente hinein ins winterliche Hinterland, fern
von Agneses wirklichem Riicken ins immer nahe Phantasia. Gut im
Schwimmbad, das hitte ich fast vergessen, da konnte man den wirklichen
Riicken auch sehen. Da stolzieren aber alle Riicken, Beine, Bauche,
Schultern und Halse alle so geheimnislos ausgepackt herum, dass mich da
regelméBig die Phantasie verldsst. Und wenn meine Phantasie nichts zu tun
bekommt, dann verwandelt sich fiir mich so ein Busen doch tatsidchlich und
ohne weiteres zu interessantem Zellmaterial, das man unter das Mikroskop
legt, und ihr Bauchnabel animiert mich gerade noch, ihn als Schnittpunkt
zweier Kurven und einer Geraden zu begreifen.

Bevor die Sonne hinter den Bergen verschwindet, legt sie iiber die
Schneefelder ein letztes Licht, das blaue Schatten wirft. Darunter liegen
iiberall Arme, Beine, Fiifle, Riicken, Hintern, Briiste, Schultern und Béuche
ineinander geflochten, gefiigt, verschrinkt, verwoben, verschlungen.
Besonders anmutig sind die Stellen, wo zwei Gliedmallen zusammen
kommen, sie schmiegten sich aneinander, iibereinander, durcheinander, hier
eine Kniekehle, die in die lang gestreckten Wade hiniiber schwingt, da eine
Brust, die in den Arm und schlieBlich in die Armbeuge wedelt, hier von der
Schultern hinab traversieren wir dem Schliisselbein entlang, auf die andere

Seite kann ich steil einen Riicken hinunter sauen, und dort, wo das
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Schulterblatt zu Ende ist, da springt man iiber eine kleine Schanze und mit
Schwung hinab in die Taillenmulde und gleich wieder hoch zur Hiiftanhohe.
Die makellos weille Haut besteht eigentlich aus einer unendlichen Reihe
kleiner Kristalle. Wer hat schon so viel funkelnde Brillanten auf einmal bei,
auf und in sich?

Einzelne kahle Aste gucken aus dem Schnee wie die letzten Haare auf der
Glatze eines dlteren Herrn, die grau herausragenden Felsen sind der Schorf
einstiger Verwundungen, die Hiuser sind Warzen oder gar gréulich
angelaufene Geschwiire, verschneite Wege sind vernarbte Schnitte, graue
Stralen nie verheilende Schiirfungen.

Auf der anderen Talseite sieht der weill bepuderte Wald aus wie der graue
Pelz eines Grizzlybidrs und steigt man weiter hinauf Richtung Bergspitzen,
wo die Nadelbdume nur noch vereinzelt zu finden sind und immer mehr die
Felsen hervortreten, dann sieht das aus wie der Fiinftagebart unseres
Mathematiklehrers, der nicht nur wieder mal eine Rasur und ein belebendes
Bad, sondern iiberhaupt auch mal eine belebende Frau gebrauchen konnte.
Wie gesagt, wenn ich mich auf eine Rechenaufgabe oder auf das Schreiben
eines Textes konzentrierte, dann erledigte ich immer alles so schnell wie nur
moglich, um ja keinen ihrer seltenen Kehren zu mir zu versdumen. Zu mir?
Warum glaubte ich denn, sie wiirde sich umdrehen, nur um genau zu mir zu
blicken? Es gab ja noch zahlreiche andere Jungs, die fiir ihre Blickpost in
Frage kamen: Andreas, Rolf, Moritz und Manuel, Tobias und Ruedi. Rolf,
Tobias und Ruedi waren hédsslich und uninteressant. Fand ich wenigstens.
Ruedi hat eine Knollennase, Tobias stinkt und Rolf hinkt, leicht und im
Moment. Die kamen also nicht in Frage. Fand ich. Blieben noch Moritz und
Manuel. Manuel war zu klein fiir sie, also Moritz. Der war gro3 und kraftig,
moglicherweise schoner als ich. Behaupte ich mal. Obwohl: Keine Ahnung,
was das bei Jungs genau hief3.

Ich war nicht schon, dafiir hatte ich mich schon seit langem entschieden.
Blieb nur, interessant zu sein. Ich entschied mich und konzentrierte mich
darauf, interessant zu werden und es zu bleiben. Fiir interessant erklérte ich,
trotz oder gerade wegen den komischen Erfahrungen damit, mein
flammendes Kraushaar, meine Indianernase, die gemél einem Bildband mit

Zeichnungen beriihmten Indianerhduptlingen glich, meine Sommersprossen
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im Gesicht, wie Pippi Langstrumpf, (Dieser Vergleich ist zu kindlich!),
meine blauen Augen, die, auch wenn hinter einer Drahtbrille versteckt, auf
schone innere Werte schlieen lieBen und ab und an stolperte ich iiber
schwierige Worter, was bei den meisten Mitschiilern Heiterkeit hervorrief,
bei einigen Médchen aber, das fiel mir sofort auf, auch das Mitgefiihl fiir
das Schwache und die BloBgestellten anstieB3. Ich stellte mir jedenfalls vor,
ihre miitterliche Sorge und ihr Helferwillen wiirden so angestachelt und
endlich konnte doch ihre bislang noch brach liegende, aber zweifellos
wertvolle Heilgabe zu ihrem ersten Einsatz kommen.

An mir.

Das Interessantsein und vor allem die inneren Werte, das wiirden die
Maidchen noch viel mehr schitzen als Schonheit, und der Korper kdme bei
ihr sowieso erst an letzter Stelle, hatte mir die neunmalkluge, auch Brille
tragende und zu einem nachdenklichen, aber auch strengen Blick neigende
Regula, bei der ich, obwohl sie gar nicht hisslich war, einfach Miihe hatte
mir vorzustellen, dass auch sie ein geschlechtliches Wesen wére, einmal
beim Nachhause Gehen auseinander gesetzt.

Umso mehr musste ich, neben ihr hergehend, sofort nur noch auf ihre gut
sichtbaren Briiste blicken, und mir die Frage stellen, was sie wohl fiir
Empfindungen hitte, wenn sie die beim Duschen doch irgendwie auch
einseifen und abduschen und {iberhaupt irgendwie sich als nacktes
geschlechtliches Wesen betrachten und beachten musste. So was dachte ich
eben. Nur ich? Das war mir nie klar. Ich jedenfalls war haufig im sexuellen
Phantasie-Erlebnispark anzutreffen, obwohl dieser Besuch auch immer
etwas Bedrangendes hatte. Schaut die sie sich nackt vor dem Spiegel an?
Aber nein, mit fast hundertprozentiger Sicherheit dachte Regula, die
sonntags, eingekreist von der Familie, auch den Kirchgang pflegen musste,
schon mit fiinfzehn Jahren aufopferungswillig an nichts anderes als an ein
frohlich-frommes Kinder- und Familie-Haben und die dafiir zwingend
vorausgehende korperliche Aktion musste im Dunkeln, und jedenfalls mit
geschlossenen Augen und moglichst schnell stattfinden und war, jedenfalls
biblisch so angekiindigt, also voraussehbar und daher hinzunehmen, etwas
Ekel- und Schmerzhaftes. Na ja, vielleicht liege ich ja ganz falsch und

Regula genieflt im Geheimen die sexuellen Gaben Gottes.
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Die hat Holz vor dem Haus, war bei uns Jungs damals ein gefliigeltes Wort.
Darf ich mal dein Holz umschichten, Angela? Aber man muss aufpassen,
dass die Holzbeige dabei nicht hinabfillt. Wohin denn? Bei den Alten fillt
das Holz bis zur Taille, wenn man es nicht anbindet. Ha, ha. Ja, womit wird
das Holz denn zusammengehalten? Es ist eben gut aufgeschichtet. Aber in
der Nacht, in der Nacht, wenn der Biistenhalter kracht. BHs in Schwarz! Es
gibt auch BHs in Schwarz, solche mit bestickten Réndern, die in
gleichmafBigen Wellen die weile Haut umkriuseln!

Das war mein Beitrag zum heiteren Maéadchenkorperraten. Die
Modezeitschriften der Mutter leisteten hier wertvolle Hilfe und stopften
Wissensliicken.

Stark war auch das Verlangen einen Blick auf das Tabu der Tabus, die
Maidchenunterhosen, zu werfen. Das war nur moglich, wenn die Médchen
erstens weite bauschige Rocke anhatten und wenn sie zweitens vor uns die
Treppe hochgingen und drittens nicht merkten, dass wir so in die Lage
kamen, ihnen unter die Rocke und bis hinauf zu den Unterhosen zu schauen.
Wir waren ja wahnsinnig eifrig, uns unser Halbwissen und die
phantastischen Erginzungen dazu um die Ohren zu schlagen. Wir hatten
schon friiher, als Dritt- oder Viertkléssler, Spriiche iiber die Biistenhalter der
Midchen herumgeboten und gelacht. Aber da hatten erst einige Méadchen
iiberhaupt so etwas wie busenartige Erhebungen. Jetzt aber, und das bei fast
allen, zeichneten sich die Umrisse ihrer Hiigel auf ihren diinnen und eng
anliegenden Pullovern gut ab. Und wer nur erst Ansétze von Briisten hatte,
der trug keine anliegenden Kleider. Trigt die tiberhaupt einen Biistenhalter?
Wahrscheinlich nicht. Die hat aber groe. Und die, die hat Spitzberge. Die
hat bestimmt einen BH mit Schaumgummieinlage! Es gibt weille, solche mit
verstirkten Rédndern auf der Unterseite der Brustkorbchen. Und ich wiisste
genau, wie man sie 0ffnet, wenn ich dann mal und so weiter. Schon wieder
mein Expertenwissen. Das hatte ich einmal bei einem der BHs meiner
Mutter gesehen. Zufillig. Okay, vielleicht war’s kein Zufall. Er lag im Korb
fiir die schmutzige Wésche. Allerdings verdeckt von Hosen und Hemden.
Von meinem Hemd! Nur das kurze Stiick eines Béndels mit dem speziellen
Verschluss, den ich eingehend studierte, lugte hervor. Es konnte ja kein

anderer als Mutters BH sein. Ich zog ihn eilig hervor, als wére er ein sehr
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gefdhrliches Ding und mein Tun riskant. Auf jeden Fall musste man
vorsichtig mit ihm umgehen. Und man durfte ihn zum Beispiel nicht zu
lange in der Hand halten. Trotzdem. Ich boxte die eingedriickten Kérbchen
aus und hielt mir die leeren Biistenkdrbchen vor die Brust und schaute mich
verlegen grinsend im Spiegel an. Dann schob ich den Halter schnell wieder
unter mein zerknittertes weiles Hemd und die beigen Hosen des Bruders.
Als ich noch ein Kind war! Da war es auch mir noch moglich gewesen,
lauthals und moglichst eilig die verqueren Vorstellungen iiber diese Dingsda
des anderen Geschlechts loszuwerden und heraus zu posaunen. Spéter
verblasste das Interesse an den Brusthiigeln, an den Muscheln mit
Haarkranz, an den Mésen, (Die Frage, ob dieses Wort mit dem Wort Ose in
einer verwandtschaftlichen Beziehung stand, beschéftigte mich eine
Zeitlang.), ich tauchte ab in die Seligkeit der Geschlechtslosigkeit, bis
schlieBlich, &lter, grosser, muskuldser, haariger geworden, mit tiefer
Stimme, gleichzeitig gestdrkt und verunsichert, und ein allgegenwartiges,
allméachtiges sexuelle Interesse das Zepter tibernahm.

Wow! Das neue Kapitel im Leben des jungen Menschen, der bald einmal
erwachsen ist, wird aufgeschlagen. Wenn er denn will. Das Kapitel hat
tausende Unterkapitel und die heiflen, zum Beispiel: Dieses Unten-durch-
Geflihl, diese Halbfertigkeit, diese Vorldufigkeit in allem. Ich weil3 gerade
noch, ich bin ein Mensch und ich komme woher und gehe wohin: aber
wohin? Dorthin, wo ich herkomme, will ich auf keinen Fall zuriick.
Geschonte Auskiinfte iiber das sagenhafte Land der Ankunft sind ohne
weiteres zu haben. Aber auch das Gegenteil ist im Angebot: Man iiberbietet
sich mit Warnungen vor dem Betreten des Minenfelds namens
Erwachsensein.

Andauerndes iiber den Zaun Blicken ergibt Dauerspannung im Nacken,
Genickstarre, so dass man auch ab und zu gern den Kopf abschrauben und
fiir eine Zeitlang kopflos herumgehen mdchte, oder mindestens das
iiberfliissige Oberteil unter der Decke verstecken mochte. Man hat Lust auf
sich zu verzichten und das Weltgeschehen ohne seine Beteiligung zu
beobachten, nur um festzustellen, dass die anderen schon ldngst auf einen
verzichtet haben. Jedenfalls vermisst man seine Vermisstmeldung, weil3

aber nicht recht, wem man das iibel nehmen soll.
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Ich bin jetzt dann also bald mal erwachsen und soll ja dann selbst fiir mich
verantwortlich sein. Von da an kann man etwas Dummes, Blodes,
Ungeschicktes fast nur noch sich selbst iibel nehmen.

Irgendwer wird mir doch helfen den Kopf wieder anzuschrauben. Oder
nicht?

Die letzte Hoffnung, bevor mich der schmatzende Sumpf des Selbstmitleids
ersduft.

Selbstmitleid ist der Brei im Mérchenpfiannchen. Das Pfannchen kocht und
kocht Brei vor sich hin, ohne dass man weil3, woher all das Zeug kommt,
eine nie versiegende Quelle. Nur das Zauberwort kann das tiberkochende
Selbstmitleid aufhalten. Aber wie soll man den Zettel, wo das Wort drauf
steht, denn finden unter all dem Brei, der lingst {iber das Pfannchen hinaus
auf den Boden, ins Zimmer, ins ganze Haus, auf die Strafle, in die ganze
Stadt, tiberall hin gequollen ist?

Ach ja, das Méddchen. Das hab ich ganz vergessen. Das kennt ja das
Zauberwort. Aber wo ist mein Madchen?

Dass ich mich in letzter Zeit vermehrt Vorstellungen von Agneses Briisten
machte, davon redete ich mit keinem. Es war mir peinlich,
Kleinjungenkrimskrams. Kaum begegnete ich ihr im Schulhof oder im
Schulzimmer oder auf dem Nachhauseweg sah ich nur immer auf ihre
Briiste. Sie waren nicht besonders gro3 und rund, aber bestimmt schon. Das
heift, eigentlich wusste ich ja nicht, wie sie aussahen. Ich konnte sie mir nur
vorstellen, in Tagtriumen modellierte ich ihre Rundung, ihre Brustspitze,
den Busengraben, meine Traumvorlage, und bat die Gottin der Liebe, sie
mir einmal in Wirklichkeit, und hiillenlos zu zeigen. Sie mussten aus weil3-
rosa farbigem Fleisch sein, eine Sorte Fleisch, das wusste ich, die es bei mir
nirgendwo gab, und vorne gébe es Zitzen, braunliche, behauptete Ruedi,
sein Bruder habe schon mal nackte gesehen. Manchmal schaute ich nach bei
den Zitzen der Katzen- oder den Hundeweibchen, einfach, um mir ein Bild
machen zu konnen. Natiirlich, ich kannte die Euter der Kiihe. Kiihe hatte ich
schon lange nicht mehr gesehen. Aber so konnten ihre Briiste ja nicht
aussehen. Das waren ja Zapfen keine Hiigel. Und die hdngen ja. Agneses
Briiste recken sich, stehen vor und ragen empor wie der Bug eines Schiffes,

und wenn sie rennt, schwabbeln und schwengeln sie herum, als wiirden sie
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von der Bewegung der Beine unvorbereitet und ungestiim aus ihrer
wiirdevollen Mitte geworfen.

Ob sie mir einmal? Wie konnte ich das anstellen, dass sie mir ihre zeigte?
Ich meinte, wirklich zeigen, und das hiel3, dass ich merkte, dass sie es auch
wirklich wollte. Nicht einfach so, dass ich mir einen Blick darauf erstehlen
musste, wie wir es frither, in der Primarschule, als wilde Kerle jeweils vor
oder nach dem Turnunterricht versuchten, wenn sich die Méadchen in ihrer
Kabine umzogen. Einmal waren wir fast so weit gekommen, in die
Midchenkabine einzudringen. Rolf, der war damals schon so schwer und
stark wie der dicke Brummbir, der er heute ist, hatte den einen Ful} schon
drin und wir anderen schoben und stielen ithn vorwirts, wihrend sdmtliche
Midchen die Tiire von der anderen Seite zuzuhalten versuchten und die
kleine Marta Rolf in die Wade biss. Rolf lieB sich davon wenig
beeindrucken, die Fettschicht stellte sich hier als grolen Vorteil heraus. Die
Tiire stand mindestens schon zwei Fiile breit offen, das Gejohle von uns
Jungs und das Gekreische der Méidchen war bereits so gewaltig
angeschwollen, dass wir alle das Offnen der Garderobentiire nicht mehr
horten. Denn plotzlich stand Frau Schneider, Halsabschneider- und
Turnlehrerin, hinter uns, schrie, wir sollten sofort aufhoren, und ohne
Strafaufgabe kdime nun aber schon gar niemand davon. Mit niemand meinte
sie alle Jungs, was wir Jungs gemein fanden, denn ein bisschen waren doch
auch die Midchen schuld, irgendwie, weil sie uns reizten mit ihrer
Geheimnistuerei, die gehorten doch auch zum Spiel.

Das dauernde Herumdenken und -malen am Bild ihrer Briiste hielt alle
Ideen, wie ich Agnese hitte dazu bringen kdnnen, mir ihre Briiste zu zeigen,
unter Verschluss.

Ich miisste ihr dann auch was zeigen? Meinen. Den! Was? Dann miisste sie
aber auch. Unten. Oh Gott! Rasch verdampfte meine Vorstellungskraft in
stumpfsinniges Briiten.

Das Unten bei den Frauen konnte ich mir noch viel weniger vorstellen als
ihr Oben. Man musste schon ein sehr kundiger Experte sein, um iiberhaupt
zu merken, dass sich bei den Frauen auch dort unten etwas regte.

Bei uns, ich fand, dass es aufgrund meines Stimmbruchs und den

Behaarungsanséitzen auf Brust, Backen und oberhalb des Pimmels nun
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erlaubt wire, mich nun auch zu den Minnern zu zdhlen, also bei uns
Minnern ist einfach alles so auffallend, so offensichtlich. Kaum sah ich in
einer Zeitschrift der Mutter junge Frauen nur mit Biistenhalter und Slip
bekleidet, begann es schon zwischen meinen Beinen zu kribbeln, bitzeln
und zu wallen wie frisch aufschdumendes Bier, so dass ich sofort
befiirchtete, mein aufstrebender Engel Gabriel, wie ich ihn nannte, weil er
immer so iiberraschend Ankiindigungen machen wollte, sei nun fiir alle so
uniibersehbar wie meine Scham gro3 war. So blieb mir denn oft nichts
anderes {ibrig, als ihn eigenhindig zum Schweigen zu bringen.

Das war vor zirka zwei Jahren. Inzwischen ist das Wunder eingetreten, dass
ich, allerdings nicht nur ich, Agnese ziemlich gut kenne. Das geschah nicht,
weil ich mich {iberwand, sie ansprach, danach hartnéckig freundlich blieb,
obwohl sie mich zweifellos blod fand, weil ich zweifellos rothaarig,
hakennasig, bebrillt, sommerbesprost und also blod, aber immerhin
blaudugig bin, und schlieflich doch ein kleines Kdmmerchen in ihrem
zweifellos groBen Herzens fand. Nein, es war ganz anders, es war das
Verdienst, und auch das ist nicht wirklich das richtige Wort, meiner Mutter.
Die lernte ganz einfach die Mutter von Agnese nédher kennen, weil die nun
neuerdings mit ihr zusammen im gleichen Restaurant servierte, so dass wir
schlieflich eines Sonntagsnachmittags zu einem gemeinsamen Picknick in
der Badeanstalt nebeneinander salen. Agneses Mutter war eine Vollblut-
Italienerin wie unsere Mutter eine war und segelte inzwischen ebenso
ménnerlos wie unsere durch das Trdnenmeer der alleinstehenden Miitter.
Der Grof3e war anfangs noch nicht dabei, er wiirde spéter kommen, denn er
befand sich noch in der Kirche und horte dort wahrscheinlich atemlos dem
Pfarrer zu, der ihn total fasziniere, wie er einmal wihrend eines
Mittagessens verkiindet hatte. Es sei ndmlich gar kein richtiger Pfarrer, eher
ein Marxist im schwarzen Talar und im weiflen Pfarrerkragen. — Was ist ein
Marxist?, fragte Mutter. — Kann ich dir nicht erkldren, erwiderte er
abschlieBend. Es war klar, er hielt die Mutter fiir zu dumm, um zu begreifen,
was ein Marxist war. Und mir wollte er es schon gar nicht beibringen.
Wabhrscheinlich will er ja selber mal Pfarrer werden.

Er kéime etwas spiter. Denn sie wiirden versuchen die Gedanken von Marx

mit den Sitzen in der Bibel so zu verweben und zu verkniipfen, dass sowohl
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Marx als auch die Bibel Recht hitten, und der neue Satz dann trotzdem
vernilinftig und auch noch fortschrittlich klingt. Ich gehe davon aus, dass
diese Webarbeit zur Herstellung eines einmaligen Flickenteppichs ihn eine
Zeitlang beschiftigen wird.
Agnese trug einen eher knapp geschnittenen weilen Bikini mit roten
Punkten. Ich fand, Agnese passte wunderbar zu ihrem Bikini und ihr Bikini
auch wunderbar zu ihr. Aber man kénnte ihn auch weglassen und das wire
dann noch wunderbarer. Ja, ich traumte eben nur noch solche Trdume, Tag
und Nacht. Die GréBe und die Form ihrer Briiste waren noch nie so gut
sichtbar wie jetzt. Und {iberraschenderweise akzeptierte ich auch, dass es im
Schwimmbad, was den Korper betraf, sozusagen fast nackte Tatsachen gab.
Ich lag auf dem Bauch, wiinschte den vorwitzigen Gabriel zuriick in den
Himmel und vertiefte mich, um sie nicht dauernd anglotzen zu miissen, (Ich
horte sie schon zischen: Was glotzt du so bléd?) in mein Buch und frafl
Buchstaben ohne Verstand.
SchlieBlich war sie es — oh ja, ich gebe ja zu, dass ich ein rothaariger,
klauennasiger-kauziger Feigling war —, die den Bann brach.

- Hast du die Franzosisch-Aufgaben schon gemacht? Ich finde sie

ganz einfach.

Franzosisch! Mein absolutes Nichtlieblingsfach. Das liegt natiirlich am
Franzosischlehrer. Der ist streng. Wir haben alle Angst vor ihm. Selbst der
Grofle, der ihn auch gehabt hat, hat mir gestanden, dass er sich vor ihm
gefiirchtet habe. Das Merkwiirdige ist aber, dass wir in seiner Stunde
schwatzen, auch wenn wir wissen, dass seine Strafmaflnahmen gnadenlos
sind. Sein Strafritual, das er vor der ganzen Klasse durchfiihrt, um uns
abzuschrecken, hat einfach nicht die Wirkung, die er sich davon verspricht.
Wir vergessen es ganz einfach oder nehmen es, obwohl es wirklich weh tut,
nicht ganz ernst. Ich glaube, das liegt daran, dass sich ihm wéhrend der
Durchfiihrung ein kaum bemerkbares giitiges Grinsen auf die Lippen
schleicht. Irgendwie glaubt er selber nicht an die heilsame Wirkung seines
Strafkults, aber er weil} sich nicht anders zu helfen.
Der von ihm bestimmte Ablauf ldsst keine Abweichung zu. Zuerst fordert er
den Angeschuldigten auf, nach vorne vor die Wandtafel in die

schulmeisterliche Gefahrenzone zu kommen. Gerechtfertigt waren seine
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Anschuldigungen iibrigens immer, er gab auch immer eine Vorwarnung ab,
aber es niitzte auch nichts, wenn man sagte, dass doch der Nachbar auch
geschwatzt habe. Nun stand man im grellen Licht vor der Klasse und wusste
schon, was als nichstes kam. Dann musste man ndmlich die eine Hand
vorstrecken. Eléve léve ta main droite, neige dein siindiges Haupt gegen
Mekka und empfange die gerechte Strafe. Und dann folgte die punition, d.h.
er liasst sein Holzlineal mit Schuss auf die vorgestreckte Hand sausen,
einmal, zweimal, dreimal bis fiinfmal, je nach Schwere des Vergehens und
bis es dem Siinder wirklich weh tut, so dass der fast zu weinen beginnt, aber
nur fast, und sich auch eine unheimliche Stille im Schulzimmer verbreitet.
Warum Agnese in Franzosisch so gut ist, ist mir absolut schleierhaft.

Ich hatte die Franzdsisch-Aufgaben natiirlich noch nicht gemacht, weil ich
sie nicht einfach fand. Vielleicht hat sie so wahnsinnig Angst vor dem
Franzosischlehrer, dass sie so viel lernt und so sehr aufpasst, um nur ja nie
einen Fehler zu machen. Aber Angst braucht sie gar nicht zu haben, denn es
werden nie Médchen bestraft, obwohl sie hie und da auch schwatzen. Die
wiirden wahrscheinlich viel frither zu weinen beginnen und davor hat
wiederum der Franzosischlehrer Angst.

- Oh ja. Pipieinfach.

- Man nimmt fiir das Konditionell einfach das Futurum ohne
Endungen und héngt die Endungen der Vergangenheit an: rais,
rais, rait, rions, riez, rai mit e-n-t.

- Sofern man die Formen der Zukunft im Kopf hat, gab ich zu
bedenken. Aber sie war nicht aufzuhalten.

- So was kann ich mir ganz leicht merken. Du auch?

Interessant sein! Interessant sein!

- Leicht wire leicht tiibertrieben, aber mit beharrlichem Graben
hebt man schliefllich alle Schétze, selbst die der franzosischen
Grammatik.

Ich hielt meine Formulierungen und daher mich fiir kolossal interessant.

- Wie du redest! So...

Sie suchte ein treffendes Wort, runzelte die Stirn und schaute dem

Giénsebliimchen, das sie zuvor gepfliickt hatte, ernsthaft ins Gesicht.
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Dann steckte sie es sich zwischen ihre roten Lippen, was in mir sofort den
Wunsch erzeugte, dieses Gansebliimchen zu sein, was ich wiederum ebenso
schnell eine erschreckend lacherliche Idee fand.

- ... geschwollen.

Klatsch! Ich kam mir vor wie der frohlich plitschernde Brunnen, dem
jemand jdah den Hahn zudreht. In mir gluckste und gluckerte es jaimmerlich.
Der Ausdrucksstau verwandelte mich vom Gliicksritter, der auf der Suche
nach verwegenen Formulierungen sich den Kopf verrenkt hatte,
augenblicklich in den puterroten Schweiger und Stotterer, der immer in mir
schlummerte.

- Aber es tont interessant. Kannst du’s nochmal wiederholen?

Ach, es gibt doch noch nette Menschen, sogar nette Médchen. Ich setzte
mich auf, warf zuerst einen kurzen Blick auf die Wolbungen meiner
Badehose und danach, diesmal, wirklich nur einen sehr, sehr kurzen auf
thren Busen und sagte dann:

- Es sollte witzig sein, ironisch oder so etwas Ahnliches, und
wiederholen kann ich es leider nicht. Und um ehrlich zu sein,
von der franzdsischen Grammatik habe ich eine sehr geringe
Ahnung, und wie man das Gongdisiondl richtig bildet, ist mir
schleierhaft, aber — hier zdgerte ich noch etwas — vielleicht
kannst du es mir ja entschleiern.

Klasse! Ich war nahe daran, aufzuspringen und einen G&ffentlichen
Selbstlobestanz vorzufiihren. Entschleiern! Du kannst es mir ja entschleiern!
Vielleicht konntest du tiberhaupt einiges, was eigentlich nur du hast und nur
du mir zeigen kannst, mir aufdecken und fiir mich ganz personlich
entschleiern.

- Wirklich? Aber jetzt geht’s leider nicht. Vielleicht ein andermal.
Ich habe ja das Franzdsischbuch nicht dabei.

Den letzten Satz iiberhorte ich geflissentlich, um mir ja nicht die Aussicht
auf ein andermal, d.h. auf die Erfiillung der iibrigen Enthiillungswiinsche zu
vermiesen.

- Zeig mal, was liest du denn eigentlich fiir ein Buch?

Und dazu neigte sie sich vor, um nach meiner Lektiire zu greifen. Ihre

Kugeln streiften dabei schon beinahe meine Schultern. (Weil3 die das jetzt?
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Weil sie jetzt, was sie tut, dass also ihre Halbkugeln mich beinahe zértlich

streifen? Und macht sie das bewusst? Oh, Gott, ich verstehe die Frauen nie.)

Ich zogerte, ihr das Buch hinzuhalten, denn es handelte sich nur um die

Schullektire: Romeo und Julia auf dem Dorfe von Gottfried Keller.

Ach, das. Gefillt es dir?

Ich weill noch nicht recht. Ich hab’s noch nicht zu Ende gelesen.
Hittest du aber miissen, bis letzten Donnerstag!

Die Zeit, die Zeit! Aber ich habe nicht einmal mehr zehn Seiten.
Bis wohin, hast du denn gelesen?

Bin eigentlich fast fertig. Sie haben zusammen — und nicht nur
zusammen — in diesem Paradiesgirtchen getanzt und jetzt sind
sie wieder drauflen und wissen nicht recht, wie’s in ithrem Leben
weitergehen soll. Und da kommt der Schwarze Geiger und bietet
thnen an, doch mit ihrer Zigeunergruppe mitzugehen. Aber das
wollen sie nicht, besonders das Vrenchen, denn es hat Angst,
dass sie dann eines Tages untreu wiirde und...

Wiirdest du an ihrer Stelle mitgehen?

Ich? Allein? Sofort.

Natiirlich du und dein Méadchen, deine.

Ich hab aber keine.

Dann stell dir eine vor.

Gut, okay, ich stell mir eine vor.

Wiirdest du mit ihr gehen zu den Zigeunern und ein freies Leben
und die freie Liebe leben?

Klar. Aber es kime natiirlich schon auch auf sie an.

Und was meinst du, wére sie einverstanden?

Da miisst ich jetzt wahrscheinlich ein ldngeres Gesprich mit ihr
fiihren.

Wer ist es denn? Kenne ich sie?

Ich glaub schon, dass du sie kennst? Ziemlich gut.

Ach, dann kann es nur jemand aus unserer Klasse sein. Silvia?
Sandra? Lea?

Warum willst du das denn wissen?
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Okay. Du willst es mir nicht sagen, also konnen wir auch nicht
weiter reden.

Wir konnten ja stellvertretend, einfach nur ersatzweise, damit wir
weiterreden konnen, dich ,,als mein Méidchen* einsetzen.

Was?

Wirst du denn mitgegangen mit den Zigeunern?

Ich bin nicht ,,dein Madchen. Aber ich wére mitgegangen mit
den Zigeunern!

Dann wiirden wir jetzt zusammen mit den Zigeunern gehen und
mit thnen im Wald und auf der Heide herumziehen, aus
verborgenen Quellen Wasser trinken und Apfel von Biumen
essen, die uns nicht gehdren, und vielleicht auch mal
verbotenerweise einen Hirsch wildern?

Und Beeren und Pilze sammeln.

Und wir wiirden uns lieben und hitten Kinder, die wiren dann
abwechslungsweise rot oder blond.

Was phantasierst du da? Wir lieben uns doch nicht!

Nur probeweise, natiirlich! Natiirlich lieben wir uns nicht
wirklich. Das ist ja alles nur erfunden. Nur so, um deine Frage zu
beantworten.

Ah ja.

Es ist ja alles unwirklich, aber jetzt einfach mal weiter gedacht,
kidmst du dann mal auf die Idee, dass du den schwarzhaarigen,
Klasse Geige spielenden Jiingling mit dem verlockenden Namen,
sagen wir Fernando Paco Miguel, doch noch nédher kennenlernen
willst, und dieser Fernando, Miguel oder Paco, je nach
Stimmungslage kann man den einen oder anderen Vornamen
benutzen, hitte dagegen gar nichts einzuwenden, so dass...

Hor auf! Hor sofort auf! Du unterstellst mir, dass ich untreu
wiirde.

Entschuldige. Da hast du Recht. Ich habe dich jetzt verwechselt
mit Vrenchen. Die hat ndmlich irgendwie so etwas wie Angst, sie
konnte mal schwach werden. Hast du denn {iberhaupt

Gelegenheit, um deine Treue zu beweisen?
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Hat sie begriffen? Entweder ist sie nicht so clever, wie ich sie mir wiinsche,
oder sie ist so raffiniert, wie ich sie mir nicht wiinsche. Auf die Antwort bin
ich gespannt.

Sie schaute sich nach frischen Génsebliimchen um.

Aber die Kardinalfrage zu stellen war jetzt unumgénglich. Ich fiirchtete ihre
Antwort, aber irgendwann musste es ja mal aufs Tapet kommen.

- Hast du denn schon einen Freund?

Agnese suchte wieder den Blickkontakt zu ihrem frisch gepfliickten
Ginsebliimchen und zwirbelte es zwischen Daumen und Zeigefinger herum.
Danach lieB das Gansebliimchen schon leicht den Kopf hdngen.

- Ich nehme mir auf jeden Fall vor, immer treu zu sein.

Wenn mich nicht alles tduscht, war sie raffinierter, als ich sie mir wiinschte,
so dass meine folgende schulmeisterliche Erklarung eigentlich ins Leere
ging.

- Na ja, wenn du einen héttest, dann kdmst du ja erst in die Lage,
also es entstiinde erst die logische Moglichkeit, untreu zu
werden. Denn man kann ja nur untreu werden, wenn man vorher
treu gewesen ist. Also kurz gesagt: wir konnen da gar nicht
mitreden, denn auch ich habe ja keine (Hier musste ich eine
laingere, fast schon peinliche Beruhigungspause einlegen, weil
ein Stottereranfall drohte.) Freundin.

Sie schaute mich herausfordernd an.
- Bis jetzt wenigstens, fligte ich augensenkend hinzu.
Dann war das Gespriach zu Ende. Mir fiel nichts mehr ein und Agnese hatte
mittlerweile sowieso das Gansebliimchen fallen gelassen, sich achtlos auf es
und ihr Badetuch gelegt und lag nun gekriimmt wie ein Fragezeichen da,
gihnte, wie ich leicht irritiert bemerkte, ohne die Hand vor den Mund zu
halten, wie Ofter unser Appenzeller Sennenhund Bari, hemmungslos die
Leere, die es offenbar auch in ihr gab, aus sich heraus, gaffte dann, wie ich
mich unauffillig vergewisserte, gedankenverloren mindestens einen halben
Meter neben mir vorbei, vorbei auch am zarten Stamm einer jungen Birke,
auf einen grauen Betonpfeiler. Ich hing mich ithrem Blick ins gedankliche
Niemandsland an, schaute, nur weil ich eine Weile lang was anderes tun

musste, als an Agnese zu denken, der Stange entlang nach oben und bliebe
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an deren Ende hingen. Zuoberst auf der Stange war zwar nicht der Hut von
GeBler, den man hétte griilen sollen, aber immerhin etwas Vergleichbares,
drauf gepfropft. Es handelte sich um eine etwa schuhgrofle Schopfkelle wie
sie Viter besallen, die im Militdrdienst waren, meiner also auch. Der Deckel
gehorte zu einem stiefeldhnlichen Behélter fiir im soldatischen Felde
zubereitete Suppen, also ein zentraler Bestandteil der militdrischen
Grundausriistung, auf die alle Viter méchtig stolz waren, weil sie unter
anderem damit Hitler vom Einmarsch abgehalten haben, und die sie drei-
oder fiinfjdhrlich, glaube ich, jedes Mal erneut frisch gestriegelt einem
Schoptkellen-Begutachter, Inspektion!, vorzuzeigen hatten.

Ach, wo war ich denn jetzt gedanklich gelandet! Und wie kann ich mich
jetzt wieder zum einzig wirklich interessanten Thema zuriickschummeln?
Ich hasste das Militdr und fand das Strammstehen so licherlich wie ich
unseren Deutschlehrer liebte, der geistig so gar nicht strammstehen konnte
und so zerstreut war, dass er immer wieder den Faden verlor.

Er nahm sich vor iiber den Relativsatz mit Pronominaladverbien zu
sprechen, aber schon nach wenigen Sitzen reiste er mit uns tiberwaltigt von
seinem Gedankenflug in sein Familienrevier und berichtete uns von seiner
gestrigen Schwierigkeit einen neuen sperrigen Gummipneu auf die
Fahrradfelge zu l16ffeln ohne dabei den innenliegenden Schlauch zu
beschidigen. Nachdem er seine zur Bewiltigung des Erwachsenenlebens
unverzichtbaren Kenntnisse zur Reparatur von Plattfiifen mitgeteilt hatte,
wollte er wieder zu seinem alten Thema zuriickkehren, fand jedoch den
Faden nicht mehr. Und weil uns der Relativsatz noch viel weniger
interessierte als die Gefahren des Reifenwechsels bei Fahrrddern, war es uns
unmdoglich, ihm wieder auf die Spriinge zu helfen. Es entstanden dann
peinliche Sekunden des schweigenden Suchens, wihrenddessen der Herr
Deutschlehrer, der mit seiner grolen Nase aussah wie ein aufgeregter Vogel,
Typ Flamingo, seinen Kopf ruckartig von links nach rechts schwenkte, als
wollte er den so genannten thematischen Faden irgendwo im Zimmer er-
griindeln. Fand er ihn nicht, so setzte er sich konsterniert auf seinen
Lehrerstuhl, sah dann eher aus wie eine Henne, die feststellen musste, dass
man ihr die erst halb ausgebriiteten Eier weggenommen hatte, bis er

schlieBlich eher zufillig einen Blick auf seine Unterlagen warf und mit
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einem freudigen ,,Ach ja, der pronominaladverbiale Relativsatz!* sich
wieder erhob und uns weiter mit “worum®, ,,wozu* und ,,wofiir* quilte und
zum Beispiel die Sétze an die Tafel schrieb: ,,Das ist alles, worum ich dich
bitte.“ und ,,Das ist alles, was ich von dir will.*

Zurzeit wusste ich nicht mal, worum (Pronominaladverb!) ich Agnese hitte
bitten sollen. Und ob unser Badehosengesprich iiberhaupt irgendwie irgend
so etwas wie eine zarte Bande zwischen uns gekniipft hatte, war mir nun
auch nicht mehr klar. Und weil sie selber zur Erneuerung unseres Gespréchs
keinerlei Anstalten mehr machte, hielt ich mich voll und ganz dafiir
(Pronominaladverb!), das heif3t fiir das lange Schweigen verantwortlich und
daher (kein Pronominaladverb!) fiir einen Versager. So geht das. Die Girls
schweigen sich aus, machen sich verbal aus dem Staub, hinterlassen tausend
Fragezeichen und Jungs mit einem Maximalminderwertigkeitskomplex.
Dann kam er. Plotzlich stand er vor uns. Der gro3e Retter.

In kiirzester Zeit waren sie und der Grofle in ein Gesprich verwickelt.
Allerdings wusste ich nicht genau, worum es sich drehte, denn ich wollte
unbedingt noch den Schluss meiner Romeo-und-Julia-Geschichte zu Ende
lesen, um wieder ein gemeinsames Gesprachsthema zu haben.

Spéter spielten wir im Wasser mit einem Ball. Das ging so: Wir hielten uns
wie strampelnde Frosche liber Wasser und der Grof3e und Agnese schickten
sich den Ball zu, ich lauerte in der Mitte, um den Ball abzufangen. Schon
nach kurzer Zeit konnte ich ihn erobern, denn Agnese konnte das Zuspiel
des Grof3en nicht fangen, sie tauchte unter und verlor kurz die Orientierung,
so dass ich vor ihr den Ball kraulend erreichte. Weil das Versagen bei ihr
lag, musste sie in die Mitte. Thre Taktik bestand darin, sich einfach vor den
Groflen zu platzieren. Trotzdem gelang es uns immer wieder einander den
Ball zuzuwerfen, ohne dass sie ihn beriihren konnte. Sie hatte, realistisch
gesagt, keine Chance gegen uns. Das Spiel begann seinen Reiz zu verlieren
und allmdhlich wurden wir miide in den Beinen. Da begann der Grof3e, nur
um wieder etwas Spannung in die Sache zu bringen, ihr den Ball mit der
Hand so hinzuhalten, dass es fiir sie doch ein Leichtes wire, ihn ihm einfach
wegschnappen, um dann, griff sie zu, die Hand samt Ball blitzschnell
wieder zurlickzuziehen. Da wurde sie plotzlich in einer Mischung von Wut,

Ubermut und Lust befallen, was ich von ihr bisher iiberhaupt nicht kannte.
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(Aber ich kannte sie ja sowieso nicht. Es hatten ja bisher viel mehr
Begegnungen mit ihr in meiner Phantasie als in Wirklichkeit stattgefunden.)
Sie ging jetzt nicht mehr blof auf den Ball, sondern regelrecht auf den
GroB3en los. Aber auch der schien sich mehr zu freuen iiber ihre Attacke, als
dass er sie fiirchtete und abwehren wollte. Sie bespritzte ihn zuerst mit
Wasser, dann drang sie regelrecht auf ihn ein, versuchte ihn ins Wasser zu
driicken und kniff ihn irgendwohin, wohin konnte ich nicht genau sehen,
denn er schrie kurz auf, lachte aber nur umso frohlicher, wahrend ihr jetzt
jedes Mittel Recht zu sein schien, um nur zum Ziel zu kommen, sie griff
daher vehement nach dem nach oben gestreckten Arm, an dessen Ende er
den Ball mit seinen grolen Hianden immer noch fest im Griff hatte. Da
passierte es. Beide schrien sie fast gleichzeitig Aua.

Sie hatte ihm mit ihren langen Fingernédgeln eine kleine Schramme in die
Stirn geritzt und sich gleichzeitig einen ihrer Ndgel gebrochen. Ich glaubte,
er ware ihr jetzt bose oder wiirde sich mindestens von ihr abwenden. Doch
es kam ganz anders. Er bedauerte ihren Nagelbruch, obwohl sie ihn doch
damit verletzt hatte, und sie spielte merkwiirdigerweise zuerst die Beleidigte
und das unschuldige Opfer, obwohl doch fast ausschlieBlich sie schuld war,
und dann aber lie} sie sich doch von ihm an den Platz begleiten, wo die
beiden Miittern ihrem Bericht lauschten. Ich war inzwischen aus dem
Schwimmbecken gestiegen, blieb am Beckenrand stehen und blickte zu

thnen hintber.

Sie war ja einerseits noch ein Kind, aber faszinierend.

Ich fand, dass er sich vollig unnétig in das zarte Geflecht zwischen Agnese
und mir eingenischt hatte und hielt ergénzende Bemerkungen meinerseits
fiir iberfliissig und schaute dem Wasser zu, wie es an mir hinunter rieselte
und die graue Betonplatte unter mir nésste.

Nach einer Weile setzte ich mich auf die ndchste Bank und schaute den
Turmspringern zu. Der Held aller Turmspringer und daher der Held fast
aller Madchen — auBler der heiligen Regula wahrscheinlich — war Goofy.
Woher er den Namen des Lahmarsches aus den Micky-Maus-Heften bekam,

fand ich nie heraus, jedenfalls widersprachen seine Wasserturmspringkiinste
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vollkommen den Erwartungen, die man von einem Lahmarsch namens
Goofy haben kann. Und Goofy federte nun gerade oben auf dem
Dreimeterbrett auf und ab, und zwar nicht nur so ein, zwei Mal, sondern
zehn Mal, minimal. Das gehdrte zu seinem Ritual, bevor er endlich sprang.
Es kam mir vor, als wartete er darauf, dass alle auf ihn aufmerksam wurden,
und er erst zu springen gedachte, wenn eine geniigend groBe Zahl
zuschauender Augenpaare, vorwiegend weiblichen Geschlechts auf ihn
gerichtet waren, denen er so gleichzeitig seinen sportlichen und jederzeit
braun gebrannten Korper und vor allem seine bereits beachtenswerte
Muskulatur préasentieren konnte. Endlich sprang er. Tatséchlich! Ein
tadelloser Eineinhalber gestreckt. Er tauchte so schnell wie moglich auf, um
den anschwellenden Applaus in Empfang zu nehmen — allerdings: niemand
klatschte, auBBer mir, ich dafiir grinsend. Als er kaum einen Meter von mir
entfernt aus dem Wasser stieg, deckte er mich solange mit einem bdsen
Glotzen ein, bis ich meinen Blick von ihm abwandte. Allerdings, auch bei
den néchsten Auftritten konnte er auf nicht wenige Gaffer zdhlen, weshalb
er wihrend seines gesamten Schwimmbadaufenthalts und das hie3, den
ganzen Tag, nichts anderes tat, als auf den Turm zu steigen, das Brett in
Schwingungen zu versetzen und ab und an in tadelloser Haltung ins Wasser
zu tauchen. Ich fand das idiotisch. Wobei ich zugeben muss, dass ich von
nun fast alles und jeden idiotisch fand. Idiotisch, fand ich, war sie, weil sie
sich tiberhaupt die Fingernigel so lange wachsen liel und dann auch noch
rot anmalte, und idiotische war der Bruder, weil er sich nicht mehr linger
iiber ihre langen Fingernigel lustig machte und zuerst nicht einmal das Blut

abwischte, das ihre Krallen an seiner Stirn hinterlassen hatte.

Es war blod, unbedacht, idiotisch von mir: sie gefiel mir, trotz ihres jungen

Alters.

Eigentlich wollte ich sie noch fragen, ob sie nicht mit mir auf ein Heuschiff
kommen wolle und wir uns zusammen irgendeinen Fluss hinunter treiben
lassen konnten und vielleicht, dass wir dann auch genug hitten von diesem
unmdglichen und schwierigen Lebensverhiltnissen und wie die Kopien von

Romeo und Julia und an einem frithen Morgen bei Nebel und erstem
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Vogelgezwitscher einfach ins kiihle Nass gleiten und dann adieu Welt, aber
zusammen, zusammen natlirlich. Aber daraus wurde jetzt ja nichts, und
allein wollte ich auch nicht mehr ins kiihle Wasser steigen, weshalb ich zu
unserem Liegeplatz trottete und mich wieder auf mein idiotisches, viel zu
kurzes Badetuch legte.

Idiotisch fand ich natiirlich auch Agnese, weil sie so hemmungslos auf den
Groflen losgegangen war und so hemmungslos gidhnte und ganz bestimmt
nicht mit mir auf ein Heuschiff kommen wollte. Allerdings, das hatte ich sie
ja noch gar nicht gefragt. Aber irgendwie hatte ich keine Lust mehr dazu.
Sie schien mir irgendwie nicht recht geeignet fiir einen Heuschifftrip.

Trip. Das Stichwort, das ja mal kommen musste. Ich weill nicht mehr genau
wann und wer genau das Zeug, diesen Shit, importiert und herbeigeschleppt
hat. Eines Tages war er einfach da. Ruedis Bruder? Jedenfalls gab es
plotzlich diesen Shit. Hast du noch Shit? Besorgst du mir noch Shit?
Welches ist der beste Shit? Wann kommt die neue Ladung Shit? Shit dieser
Shit! Und wer noch nie Shit oder so was geraucht hatte, der war eigentlich
nicht mehr zu gebrauchen, also, her mit dem Shit. Seit wir es mit Shit zu tun
hatten, liebten wir Wortspiele jeder Art. Wir, Moritz, Ruedi, Tobias und ich,
tauchten samstagabends ab ins Gebiisch, das heifit hinaus vor die Stadt nach
Schlieren zu den Tiimpeln, brutzelten Wiirste, kifften, was das Zeug hielt
und lachten uns dabei die Biuche wund und das Zwerchfell schlaff. Ich
schaute im Lexikon nach, was die Worter mysterids, klandestin und arkan
hieBBen, und trottete von da an durch die Stralen unserer Stadt, als wére ich
Mitglied eines sehr geheimen Geheimbundes. Uberhaupt veriinderte sich
mein Vokabular in bestaunenswertem Tempo. Man konnte nachtréglich
auch sagen, ich fral mir ein betridchtliches geistiges Fettpolster mit vor
allem amerikanischem Slang der Sorte On the road again und uferlosen
Wortspielen an.

Nach zirka einem halben Jahr kannte ich niemanden mehr, der noch nie
gekifft hatte. Auer Regula natiirlich. Aber die wusste immerhin, dass sie
die einzige und daher fiir mich einzigartig war, was ihre missio moralis erst
anstachelte. Ich werde dich vor dem endgiiltigen Absturz in den moralischen
Abgrund bewahren! Ich befreie dich aus den Fangen des Teufels! Solche

Sdatze versprach der Glanz ihrer Augen, wenn sie mir, artig ein
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Pausenbrotchen essend, im Schulgang vom unerklérlichen Auftauchen des
Bosen angesichts des iiberflieBenden Guten, das mit der vollkommenen
Schopfung Gottes ja in die Welt gekommen war, als einer echten
philosophischen Herausforderung und vor allem einer theologischen
Knacknuss sprach. Als sie sagte, sie wiisste ja schon, was wir immer
samstagabends machten, dachte ich einen Moment lang, sie mochte
insgeheim nichts lieber, als auch dabei sein. Und wéhrend sie davon sprach,
dass Jesus sicher alle liebe und in dieser Liebe auf jeden Fall und jedermann
und jederzeit seinen Lebenssinn finde konne, rollte ich sie mit meinen
unmoralischen Augépfeln von oben bis unten ab und kam zu dem Ergebnis,
dass ich sie selbst mit einer afghanischen Ladung Shit im Kopf nicht nackt
zu sehen je Lust haben werde.

Aber das Schlimme daran war nicht, dass mir der Shit so sehr in den Kopf
gestiegen war, dass nur ein geistiger Herkules diesen Stall hitte ausmisten
konnen, sondern dass es mir noch immer nicht gelungen war, irgendeine
Agnese nackt zu sehen.

Von der einen Agnese nahm ich Abstand, obwohl sie seit der
Schwimmbadzeit, sich als mit uns befreundet gebédrdete. War sie ja auch.
Aber wessen Freundin war sie denn nun? In die andere Agnese war ich
immer noch verliebt. Diese Agnese lebte ausschlieBlich in meinen
Kiffertrdumen, und das Schone daran war, diese Triume dauerten sozusagen
ganztitig.

Sie liegt da in einem Rosenbett — nackt natiirlich, aber von Rosen
zugedeckt, weil ich ja nicht weil}, wie sie wirklich nackt aussieht — und
blinzelt mir zu, und als ich gerade meine Hand nach ihr ausstrecke, wachsen
aus ihr plétzlich die Rosen in rasendem Tempo, Dornen voran, auf mich zu,
so dass ich sofort zuriickschrecke und wie ein Idiot — und ohne Rosenschere
natiirlich — vor der Hecke stehe, die jetzt auch iiber mich hinweg wéchst und
mich einpackt und mich ganz griin einfirbt und mit Dornen pickst. Nr. 29
leuchtet plotzlich in der Ferne eine Leuchtreklame auf. Aha! Weltloch Nr.
29. Aber irgendwo hier muss es doch eine Ose geben, durch die man
hindurch schliipfen kann, nehmen sie den Ausgang links, hinaus aus dem
Mairchenwald, und da tatséchlich, da kommt sie auf mich zu, die Ose, sie ist

dunkelrot, aber dahinter ist es hell, leuchtet es hell, sehr hell, und irgendwer
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singt: Thr Kinderlein kommet!, wer flotet denn da jetzt?, tont wie Regulas
Stimme, Was macht denn die hier?, die hat doch hier nichts zu suchen,
okay, jetzt geht’s los, durchschliipfen, fest mit den Armen rudern und nicht
untergehen, aber, Hilfe!, ich gehe ja tatsdchlich unter, oder besser gesagt,
einfach nicht hinauf, hinauf zum Licht, erst ein Arm ist durch die Ose
hindurch, der Rest steckt noch drin, es stinkt nach Kuhdreck und, nach was
denn, auch, ja jetzt hab ich’s, nach faulen Apfeln, faule Paradiesipfel sind
das ja, und tiberall ist jetzt dieser Kuhdreck, der Kuhdreck, der von sich aus
hochkriechen kann, tut er auch, ich stecke jetzt dann schon bis zum Hals in
der Scheille, ergreift jetzt endlich jemand diese Hand!, tatsdchlich, jetzt
zieht jemand am Arm und ich flutsche durch die Ose und alles ist nass an
mir, besonders zwischen den Beinen, da bin ich total nass und vor mir steht
der Grof3e und sagt: Gliick gehabt!

D e r Trip war zu schwarz. Schwarzer Afghan. Ich kam mir vor, als wiére ich
inwendig ein innenwandiger Kohlesack. Ich wusste, ich musste runter
kommen, runter von den braunen afghanischen Bergen, den Schei3ebergen.
Wie der durchgewalkte Prinz, das ist der, der in keinem Mérchen vorkommt,
wihlte ich Mutters Sachen nach Schmerztabletten durch, fand keine und
war nahe daran, mich auf die Suche nach einem Heuschiff zu machen, solo
halt, wenn’s denn sein musste. Und schon bald kommt Mami ja nach Hause
und sieht ihren flach planierten Prinzen und fragt und fragt und fragt.

Zum Gliick kam der Grofe ihr zuvor. Hilfe meine Migréne. Er fand die
Tabletten sofort.

Ich faltete mich auf dem Bett zusammen und bis zum Abendessen war ich
wieder auf ruhigen Seegang eingestellt. Mami merkte nichts. Der Grof3e

wird sich was gemerkt haben.

Was hat sie mir denn da fiir ein Andenken hinterlassen?

Muss ja in zwei Wochen zur Aushebung. Das Erbe des Alten. Dem
Schweizersein kann ich nicht mehr ausweichen. Da werden sie mich dann
wohl fragen, woher ich das Mal habe. Schldgerei oder so? Ha, ha. Auf
solche wie sie haben wir gewartet. Solche wie Sie sind uns willkommen.
Liebe Ratten im Feldgrau mit den Karabinern, die euch aus den Schultern

wachsen, wenn ihr auf euren Spielwiesen Weif3 gegen Rot durch das
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Gelinde robbt, dann miisst ihr dabei auf immer und ewig auf mich
verzichten.

Ich verweigere den Militdrdienst, das steht fest. Und das heifst dann wohl
Gefingnis, denn ich bin ja kein Kandidat fiir mildernde Umstdnde, kein
Zeuge Jehovas, keiner, an dem sie zeigen kénnen, wie human sie doch sind,
an mir vielmehr werden sie ihr dringend benotigtes Exempel statuieren.

Bis dann wird sie mich vergessen und bis dann wird sich das Mal
abgehdutet haben.

Ich werde einen Eintrag bekommen, ins Leumundszeugnis! Schlechter
Leumund. Tont, als hdtte der Leumundstrédger einen besonders tiblen Atem,
Pesthauch, dem muss man auf jeden Fall aus dem Weg gehen. Eine Scharte
fiir immer. Dieses Mal wird sich nicht so leicht abschmirgeln lassen.

Das ist ja, wie wenn sie mich mit etwas von ihr hdtte kennzeichnen wollen.
So quer iiber die Stirn. Ich soll sie wohl nicht so schnell vergessen.

Vielleicht sehen wir uns ja wieder. Mal sehen, wie sich das entwickelt.

Mit dem Kleinen ist was los. Er kifft. Und kann wahrscheinlich nicht mehr
aufhoren.

Ich sehe ihn einen langen dunklen Gang entlang rennen. Sieht er denn nicht,

dass das Haus keine Hintertiire hat?

Spéter: Man muss es gelesen haben. Sagt Moritz, und er tut so, also ob ere s
schon gelesen und verstanden hétte. Sogar Kiffer lesen e s. Dein Bruder hat
bestimmt ein Exemplar. In seinem Zimmer. Da liegt e s bestimmt.
Tatsachlich. E s lag da.

Aber bevor ich zu lesen begann, warf ich einen Blick aus dem Fenster. Sie
kamen {iber den Spielplatz zwischen den Blocken direkt auf mich zu. Er und
sie. Mit der linken Hand schob er sein Fahrrad, die Rechte hatte er frei.
Wahrscheinlich um ihr damit ndchstens um die Hiifte oder sonst wohin zu
greifen und sie zu sich zu ziehen. GroBartig. Das gibe ein groBartiges Bild:
Frisch verheiratetes Ehepaar auf dem Weg in den Honeymoon. Sie strahlt
iibers ganze Gesicht. Sitzen wir dann auch zusammen auf der Spanischen
Treppe in Rom? Und am Strand von Rimini, kiisst du mich dann?

Hundertmal. Aber klar doch. Alles, was du nur willst, meine Siifle. Und
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dann setzten sie sich auf die Bank, auf der gerade keine Miitter mit
gelangweiltem Kontrollblick saBen. Das wird dauern, bis er hochkommt.

Ich wandte mich ab, denn wer will das schon sehen, und schlug e s auf.
Seite 3. O-Ton Moritz: Du musst es lesen, du musst, sofern du dann einmal,
wenn der Kommunismus kommt, und der kommt bestimmt, und zwar schon
bald, ein berechtigter Teil einer zukiinftigen gerechteren Gesellschaft sein
mochtest. Gerechtigkeit, das war mir wichtig, aber Das Kommunistische
Manifest? Trotzdem. Inwiefern und wo und vor allem wann genau die
Gesellschaft gerechter wiirde, darauf suchte ich Antworten und die gab es ja
moglicherweise bei Carlo Marx. Insgeheim hoffte ich auch, dass eine
gerechtere Gesellschaft auch eine gerechtere Zuweisung der Médchen auf
die Jungs beinhalte, so dass keiner leer ausginge. Eine kleine Vorleistung
glaubte ich schon damit zu leisten, dass ich meinen Jointkonsums in
Zukunft beschrinken wiirde. Das wiirde wohl meine Berechtigung erhéhen,
ein zu beachtendes Mitglied des wie auch immer gearteten
Gerechtigkeitsbundes zu werden.

Ich las den ersten Satz. Er war unterstrichen.

Ein Gespenst geht um in Europa - Toll! - das Gespenst des Kommunismus.
MaiBig! Aber immerhin ein Gespenst. Alle Mdchte des alten Europa haben
sich zu einer heiligen Hetzjagd gegen dies Gespenst verbiindet, - Heilige
Hetzjagd, das ist gut. Der Rest war ein eher schwer verdauliches
Intellektuellen-Blut-und-Leberwurst-Gericht: Wo ist die Oppositionspartei,
die nicht von ihren regierenden Gegnern als kommunistisch verschrien
worden wdire, wo die Oppositionspartei, die den fortgeschritteneren
Oppositionsleuten  sowohl, wie ihren reaktiondren Gegnern den
brandmarkenden Vorwurf des Kommunismus nicht zuriickgeschleudert
hdtte? Zweierlei geht aus dieser Tatsache hervor. Der Kommunismus wird
bereits von europdischen Mdchten als eine Macht anerkannt.

Und schwer enttduscht war ich, als es dann hie3, dass der Text nur dazu
diene, den Mérchen vom Gespenst des Kommunismus ein Manifest der
Partei selbst entgegenzustellen. Das Gespenst also ausleuchten und damit
seiner Gefahrlichkeit berauben!

Weiter kam ich mit Lesen nicht, denn ich hatte bereits massive geistige

Verdauungsstorungen, spirituelle Verstopfung hochster Dichte. Ich warf das
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Biichlein mit groBartiger Geste unters Bett, begann meine Shitpfeife zu
stopfen und iiberlegte schon mal, was ich Moritz von meiner intensiven
Lektiire berichten wiirde. Ein groBartiges Werk, ich stimme Carlo in fast
allen Aussagen zu und er konne mich schon mal als Mitglied des
Kommunistischen Bundes der Gerechten von Ziirich-West, Kreis 4,
eintragen, und wenn er so blod und streitlustig ist, mich zu fragen, welche
Aussagen ich denn nicht so beflirworten konne, dann konnte ich ja darlegen,
dass ich Gespenster prinzipiell groBartig finde und sie einen wertvollen,
manchmal allerdings zweifelhaften Beitrag zu meinem Wohlbefinden

beitriigen. Mal schauen, ob er merkt, was ich meine. Ha, ha.

Kino - mein Hauptvergniigen, was sag ich denn, meine Leidenschaft. Schon
bald nachdem wir in der Stadt gelandet waren und wir uns einigermafien
zurecht fanden, entdeckte ich an einem Sonntag, dass es fiir die Italiener
nicht nur die Santa Messa am Sonntagmorgen gab, nein, an winterlichen
Nachmittagen trafen sie sich alle italienisch Sprechenden in ihren dunklen
sonntdglichen Gewdndern und als kleine familidre Umziige in einer Art
Gemeindehaus, balgten sich um einen Sitzplatz und begannen in froher
Erwartung die aufgespannte weifle Leinwand anzustarren. Je ndher die
Uhrzeiger auf den erwarteten Beginn vorriickten, umso mehr schwoll das
Stimmengewirr an. Munteres Italienisch vermischt mit schweizerdeutschen
Brocken wund angereichert mit bedeutungsvollen Gesten, die waren
eigentlich am wichtigsten, und dramatisierendem Mienenspiel, so dass ich
einiges verstand oder die Bedeutung mindestens erahnen konnte. Ein
Schwall von schnell hingeworfenen Fragen, geheuchelten Antworten, von
kiihnen Behauptungen und kleinlauten Einwdnden, von filmischem
Expertenwissen, von  kindlicher  Vorfreude, von  beschwérenden
Versprechungen und von verschlagenem Bedauern hallte durch den Saal,
bis plotzlich das Licht ausging, allen ein entspanntes Ah entfuhr, und als es
begann, auf der Leinwand schwarz-weif3 zu flimmern und Musik aus den
Lautsprechern erklang, da verstummten schliefslich alle anddchtig. (Es muss
die Missione Catholica gewesen sein!)

Ich gebe zu, ich verstand die Dialoge kaum, ich konnte ja nicht italienisch,

aber das war mir egal, worum es ging, war mir trotzdem meistens klar. Ich
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war dermaflen fasziniert vom Geschehen auf der Leinwand, von der
Tatsache, dass sich mir dort vorne eine ganze Welt auftat und darin
wirkliche Menschen etwas taten. Und ich war mit meinen Augen, nein
eigentlich mit fast allem, was ich hatte, mitten unter ihnen. Oft vergaf3 ich,
dass es ja eigentlich eine mir fremde Welt war, in die ich da abtauchte. Je
mehr Filme ich sah, desto vertrauter kam mir die dargestellte italienische
Wirklichkeit vor.

Fast immer endeten die Geschichten tragisch, schniefte und schluchzte der
halbe Saal, und fast immer gab es einen ungeheuerlichen Bésewicht, iiber
den sich Frauen und Mdnner im Saal hérbar empdrten. Fahrraddiebe
mussten zu ihrer Tat stehen, si, si, aber sicher, ma cherto. Und in Divorzio
all Italiana, wo die Gemeinheit in so emporender Weise siegt, da war allen
klar, dass dieser Sieg ein falscher ist. Und alle Mdnner pflichteten sich beim
Verlassen des Saales mit Blicken bei, niemals so zu handeln und wenn nur
einer dieser Schurken je wagte, ihnen unter die Augen zu treten, sofort
wiirden sie zuschlagen. Es waren sicher beinahe zehn Filme, die ich auf
diese Weise sah und nur zum Teil verstand. Roma citta aperta — Paisa —
Viaggo in Italia — Vita da Cani — I Vitelloni (Das hief3e die Miif3iggdnger
erkldrt mir einer, stolz darauf, dieses deutsche Wort zu kennen.) — Giuletta
degli Spiriti

Auch wenn nicht jeder Film und vor allem jedes Filmende allen zusagten,
was immer alle zufrieden zu stellen schien: In den Filmen sprachen Italiener
in Italien italienisch iiber italienische Angelegenheiten. Fiir 80 bis 100
Minuten lang fiihlten sie sich zu Hause. Und ich fiihlte mit, obwohl ich kein
Italiener war, ja unsere Mutter war ja geradezu darauf aus, nur ja nichts
Italienisches sichtbar werden zu lassen, denn ich empfand mich immer noch
wie sie als Fremder in dieser Stadkt.

Wahrscheinlich war Agnese mit ihrer Mutter auch schon einige Male unter
den Zuschauern gewesen, aber ich hatte sie nicht beachtet und sie mich
nicht, denn wir waren uns ja nicht bekannt.

Bis ich sie eines Sonntagnachmittags nicht allzu lange nach der ersten
Begegnung im Schwimmbad zusammen mit ihrer Mutter im Saal entdeckte.
Ich meinte zu sehen, dass sie strahlte, als sie mich sah, jedenfalls winkte sie

mir sofort zu. Unmittelbar links neben ihr war zufilliger-, oder sollte ich
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sagen gliicklicherweise noch ein Stuhl frei, rechts von ihr saf3 ihre Mutter,
die mich ebenfalls freudig begriifste.

., Wenn du etwas nicht verstehst, dann frag mich*, bot mir Agnese an. ,,Si
grazie®, erwiderte ich und lichelte auflen freundlich und innen belustigt
tiber den Happen, mit dem dieses junge Ding mich glaubte angeln zu
konnen.

Dann ging dass Licht aus und die Gemeinde verstummte. Agnese atmete
horbar ein und aus. Dann drehte sie sich schnell zu mir hin, neigte sich
nahe an mein Gesicht, so dass sie mit ihrer Nase beinahe meine Wange
beriihrte und fliisterte mir dann ins Ohr:, Der Film ist von Fellini und heifst
La Strada, die Strafse, er soll gut sein.“ Ich wandte mich zu ihr hin und sah
im fahlen Licht, das die nun bldulich-weifs beleuchtete Leinwand spendete,
wie sie mich anstrahlte. Ich erschrak. Oder vielmehr, mich durchstach
etwas im Magen und mir wurde heif3 im Gesicht. Ein Gliick, das wir im
Halbdunkel safsen, denn sonst hdtte sie sehen konnen, dass ich
wahrscheinlich rot im Gesicht geworden war, etwas, das ich nicht
vermeiden konnte, mir aber schon immer sehr peinlich war.

Der Film erzdhlte die Geschichte eines seltsamen Paares. Ein Schausteller
namens Zampano, dessen wichtigste Nummer das Kettensprengen war,
kauft einer Mutter die Tochter namens Gelsomina ab. Sie soll ihn auf seiner
Tour begleiten, ihm kochen und den Haushalt machen. Er behandelt sie wie
der letzte Dreck, sie aber duckt sich und gehorcht. Wenn sich Zampano mit
anderen Frauen vergniigt, vergisst er vollig, dass er ja Gelsomina zu seiner
Frau erkldrt hat. Das konnte ja so nicht weitergehen. Natiirlich taucht der
andere Mann auf: Matto — ein Seiltinzer, in den sie sich sofort verliebt, mit
dem sie sich sofort versteht und der ihr zu ihrer Freude eine Melodie auf
der Trompete beibringt und sie mit ihm zusammen aufireten ldsst. Matto
und Zampano geraten aneinander. Sie hdtte ihren Qudlgeist verlassen
konnen und mit Matto und seinem Zirkus weiterziehen konnen, doch das tut
sie nicht. (Wer soll das verstehen? Ich nicht.) Sie bleibt bei Zampano.
Einige Zeit danach iibernachten sie in einem Kloster, wo Zampano einen
Diebstahl begeht. Zufdllig treffen sie bei der Weiterfahrt wieder auf Matto,
der dabei ist eine Panne zu reparieren und es kommt erneut zum Streit.

Dabei totet Zampano ungewollt Matto; sein Hinterkopf schligt auf den
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stahlharten Motorblock. Zampano verwischt die Spuren. Gelsomina wird
wahnsinnig und ist daher fiir Zampano unbrauchbar. Er ldsst sie mit etwas
Geld in der Einsamkeit zuriick. Jahre spdter hort er zufillig eine Frau die
Melodie summen, die Gelsomina von Matto gelernt hatte. Zampano erfdhrt
von ihrem Schicksal und von ihrem Tod. Da geht er von Gewissensbissen
geplagt an den Strand und bricht zusammen.

In der Szene, in der Zampano die wahnsinnige Gelsomina endgiiltig
verldsst, spiirte ich, wie Agnese neben mir zusammenzuckte. Sie weinte. Die
Trinen liefen ihr tiber die Backen. Und dann sah sie, dass ich sie von der
Seite anschaute und sie schaute mich lange an. Sie war einen Moment lang
vollig schutzlos etwas ausgeliefert, das sich in ihr breit machte. Dann riickte
sie mit ihrem Ellenbogen ganz sacht an den meinen und legte ihre Hand auf

meine.

Ich fand alles groBartig. Total groBartig. Meine Favoritenworter. Ich bildete
mir ein, wiirde ich ,,groBartig” nur moglichst oft platzieren, so wiirde dessen
Bedeutung friiher oder spéter auch auf mich abféarben.

GroBartig fand ich auf jeden Fall seine neue Jeansjacke. Sie hing tiber dem
Stuhl und hatte dort offensichtlich auf mich gewartet. Vor Mutters
Spiegelaltar mit seinen zwei Seitenfliigeln sitzend erschrak ich. Echt. Ein
drei Jahre dlterer, ein wahnsinnig grofartiger, ein wahnsinnig lassiger Kerl
mit so zwangloser Zielstrebigkeit und beeindruckend rot flammenden
Haaren, sehr interessanten Sommersprossen und sensationell blauer
Jeansjacke, der hatte auch eine Freundin, die war vier oder fiinf Jahre jiinger
als er, und der, eben der, sah mich grinsend an. Die Freundin ist blond,
bindet ihr Haar oft zu einem Schwanz zusammen und beif3t fast ebenso oft,
vor allem im Friihsommer, auf Génsebliimchen herum.

Zeit mit mir eine Friedenspfeife zu rauchen. Dafiir war mein Zimmer mit
Blick aus dem Fenster hinauf in die Unendlichkeit der nicht vorhandenen
Berge vorgesehen. Mami riecht mit. Der blaue Rauch passte groBartig zur
blauen Abendluft und zur blauen Jeansjacke und ich war drauf und dran als
kleiner, blauer, schiichterner Paradiesvogel, Kolibri oder so, davon zu
flattern. Eigentlich am liebsten in die Nacht hinaus, und noch viel lieber auf

Fridolins Riicken, der kam mir auch gerade noch in den Sinn, aber mehr
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nicht. Der hatte ja wohl keine grofe Lust sein Alpental zu verlassen, nur um
seinen ehemaligen, nun Shit rauchenden Kinderfreund in der grau
nieselnden Stadt zu besuchen.
Aber nein, kein Fliegen heute, kommt herein der schwarze Rabe Nr. 29 und
krachzt.
- Zieh sofort meine Jacke aus und hor endlich auf mit deiner
dummen Kifferei. Du machst dich ja selbst kaputt.
- War nur ein kleiner Scherz. Sie behindert mich sowieso beim
Fliegen.
- Weillt du auch, wo du landest, wenn du aus der Schule fliegst.
- In der Gosse. Jeden zweiten Tag, sagst du’s, dann muss es wohl
stimmen.
- Und du erwartest dann natiirlich, dass ich dich wieder auflese.
- Oh fein. Ich bin die weggeworfene Kippe und du liest mich auf.
In dieser frohen Hoffnung lieB er mich einfach wortlos stehen bzw. in der
Gosse, was vorldufig noch mein Bett war, liegen.
Neunundzwanzig Wochen spiter, oder was weill ich wann, liege ich auch
auf dem Bett und plaudere mit Gabriel. Seine Botschaften dhneln sich in
letzter Zeit ausgesprochen, er hat mir eigentlich nichts Neues mehr zu
verkiinden, tut aber immer so, als floge er mit einer noch unerhdrteren
Botschaft zu mir herunter. Um iiberhaupt mit thm zu sprechen, muss ich
allerdings erst die Lampe orientalisch aufladen, um aus ihr hernach die
wundersamen Geister herausreiben zu konnen. Denn ohne solche
Vorspielereien bequemt er sich nicht mal, sich aus seiner schlaffen
himmlischen Horizontale in die phdnomenale Erektale zu erheben und von
Flugbewegungen kann sowieso keine Rede sein.
Ach, wo bist du denn, du Scheintote, du, unter den Rosen Nackte, nicke und
blinzle mir zu, ein bisschen wenigstens, denn ich bin dein Wind und blase
die Rosenblitter weg, von deinem Bauch erst, und dann von deinen Briisten,
aber warum bleiben die Blitter denn kleben auf der Haut und wollen die
Briiste nicht freigeben, kleben sie gar, weil du vor Erregung schwitzt, ja du
schwitzt ja, jetzt sehe ich’s, vor Erregung gewiss, dann lass mich nédher

kommen, mich auf deinen Schoss legen, in deine Hohle schliipfen, oh ja.
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Als nach so viel zirtlichem Zureden es endlich gelingt, Gabriel zum
Leuchten zu bringen und in ein ernsthaftes Gesprach zu verwickeln, schrillt
die Hausglocke. That’s the end. Gabriel ist sofort still, kuschelt sich in seine
Ecke zuriick und sagt gar nichts mehr. Ich schnelle auf und so schnell wie
noch nie bin ich in die Hosen geschliipft.

Wer kann das nur sein, so mitten am heiteren Mittwochnachmittag? Irgend
so ein Vertreter flr elektronische Hausgeréte, die man unbedingt haben
muss, wenn man ein moderner Mensch sein will, oder aullerordentlich
giinstige Orientteppiche aus Kunststoff, nervenschonende Leselampchen fiir
den Ehefrieden? Oder der Hausbesitzer, der uns kiinden will, weil — wie alle
Blockbewohner ja wissen — die Sohne pure Nichtsnutze sind? Oder
Kreditanbieter zu den glinstigsten Wucherzinsen in der ganzen Stadt, kaufen
Sie sich eine Ferienwohnung in Brienz oder Spiez, vorne mit Blick auf die
Jungfrau, hinten auf den See, oder lieber umgekehrt?, iiber, unter, links und
rechts von ihnen, alles voll von Nachbarn, netten Schweizern natiirlich,
greifen Sie zu?

Ich warf einen Blick durch das Guckloch und erschrak. Agnese!

Es war zwar nicht absolut auBergewohnlich, dass Agnese bei uns lautete.
Seit sich unsere Restfamilien kannten, konnte man mit so etwas rechnen.
Das eine oder andere Mal war sie schon an einem gemeinsamen Abendessen
bei uns gewesen. Aber so mitten an einem gewoOhnlichen
Mittwochnachmittag! Wen — aufler mir — rechnete sie da anzutreffen?

Zuerst glaubte ich, als hitte mein Herz vor lauter Aufregung ein kurzes
klackendes Gerdusch gemacht, wie wenn die Sprungfeder einer alten
Wanduhr gerissen wére. Kurz danach glaubte ich, ich wiirde wegen
plotzlichen Herzstillstands zum Frithrentner und drei Sekunden spiter raste
das Herz schon wieder wie ein ungezdhmtes Jungpferd in einer viel zu
engen Koppel.

Das afghanische Gras bléht bekanntlich alle Gefiihle myriadenfach auf. Es
brachte sie diesmal fast zum Platzen.

Es war nicht mehr moglich, so zu tun, als wére niemand zu Hause, denn
Agnese hatte bestimmt schon bemerkt, dass jemand sie durch den Tiirspion
beglotzt hatte.

Es blieb mir nichts anderes iibrig, als die Tiir zu 6ffnen.
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- Hallo!
Schwarz angemalte Wimpern, roter Lack auf zehn Néigeln, ein weiller,
flauschiger Pullover, zwei griine Ohrenklipse und ein gut sichtbarer
Busenspalt hatten etwas vor.

- Ha — das —llo blieb mir im Hals stecken.

- Bist du allein zu Hause?
Starke Frage. Was will sie? Was soll ich jetzt antworten? Sage ich Ja: Will
sie dann mit mir was machen, wozu man allein zu Hause sein muss? Sage
ich Nein: Dann fragt sie nach, wer denn zu Hause sei, und dann muss ich
ligen und s i1 e will ich doch trotz allem nicht anliigen. Dann also herein
spaziert. Und ohne weitere geistige Anstrengung schwebten Rosenblétter
herum.

- Willst du hereinkommen?
Ich fragte so artig und nett, wie es mir in meinem Zustand iiberhaupt
moglich war, nett und artig zu sein, denn mir war aus schwarzafghanischen
Griinden nur noch kotzelend und scheuBllich alig oder scheusalig, wie man
will, zumute.
Aber immerhin, es war mir gelungen zu fragen, und jetzt war sie dran. Einen
kurzen Moment zdgerte sie, dann machte sie einen Schritt auf mich zu, ich
wich zur Seite und lie sie herein. Ich schloss die Tiir und fiir einen kurzen
Augenblick standen wir einander gegeniiber wie eine modisch aufgemotzte
sizilianische Landarbeiterin und ein kurzsichtiger Emmentaler Késer, die
sich einander per Inserat versprochen haben und sich nun das erste Mal
begegnen. Einzig der rote Lack an ihren Fingern, den ich Blicke senkend
gerade noch wahrnahm, passte nicht ganz dazu.
Stille. Stille. Stille.
Sie hielt es als erste nicht mehr aus.

- Gehen wir ins Wohnzimmer.
Aber ja, natiirlich, ich stapfte voraus und hatte sofort den genialen Einfall,
den Fernseher anzustellen. Seit kurzem war das unser neuer Altar, aus dem
allabendlich ein schwarzweiller Gott uns warnend mit den schrecklichen
und immer hidufiger auch silindigen Ereignissen des vergangenen Tags
versorgte. Leider war schon seit einiger Zeit der Ton ausgefallen. Der

Fernsehkasten war jetzt mehr wie ein Aquarium und man hatte dauernd Lust

168



den stummen Menschenteich allein durch stumpfsinniges Glotzen leer zu
fischen. Und zudem: Ohne Fernsehton sagte nun gar niemand mehr etwas,
so dass man sich bewusst wurde, dass der Fernseher einem mundtot
gemacht hatte, und man wieder Lust bekam zu reden.
Der Kasten hatte vier schlanke Beine und war so gesehen ein Tisch, an den
man sich aber nicht setzen und auch nicht mitreden konnte, und stand
prominent in der einen Ecke der Fensterfront. Wir setzten uns ihm
gegeniiber auf die Couch. Es dauerte eine Weile, bis das Schwarzwei3-Bild
aufflackerte. Dann ritten die vier Cartwrights von der Pondarosa-Ranch auf
uns zu und wirbelten dabei viel Staub auf und mir war immer noch schlecht.
Agnese sagte nichts. Sie war, glaube ich, froh, dass sie bei Ben, Adam, Hoss
und Little Joe, bei dem besonders, sein konnte, auch wenn jegliches
Pferdegetrampel ausblieb, und glaubte nun schon gar nichts mehr sagen zu
missen.
Das ist ja merkwiirdig. Kommt einfach rein, sagt nicht weshalb, setzt sich
auf die Couch, hockt Little Joe aufs Pferd und reitet mit ihm stumm in der
Gegend des Lake Tahoe herum. Die Episode heifit Jenny und trigt die
Nummer 2 der Staffel 11 und sicher kommt jetzt dann gleich die Logan-
Gang um die Ecke. Aber ich habe keine Lust auf verhinderte Schielereien
und moralisch niet- und nagelfeste Happyends und sowieso nicht vor zu
glotzen, denn mein Magen ist schon dabei sich nach auBlen zu kehren und
nun pocht auch noch Frau Migrdne an den Kopfkasten und ich melde mich
bei Agnese ab und halte im Badezimmer den Kopf unters kalte Wasser und
suche mal wieder verzweifelt Kopfwehtabletten.
Da sind sie ja.
Beim Zuriickkehren ins Wohnzimmer geht es mir schon besser und ich habe
eine Idee. Ich tue so, als ginge es mir noch miserabler als zuvor, ziicke die
Mit-mir-geht-es-zu-Ende-Karte und setze mich auffdllig nahe neben
Agnese, zittere ihr was vor, atme tief durch und lege meinen viel zu
schweren Kopf in meine Hénde, wiirde ihn aber noch viel lieber auf ihren
Schoss legen.

- Du siehst aber bleich aus. Ist dir schlecht?

- Total, und ich habe Kopfweh.

- Dann leg dich doch hin.
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- GroBartig.
Sie meint hier auf die Couch. Das geht aber nur, wenn s i e aufsteht oder
wenn ich ihr m e in e n Kopfaufihren Schoss legen kann.

- Du kannst ja den Kopf auf meinen Schoss legen.
Ich schaue sie entgeistert an: Die kann Ideen lesen! Oder hat sie gemerkt,
dass ich orientalisch geladen bin und mich zuerst wieder okzidental
erniichtern muss?

- Komm, mach schon. Du machst ein Nickerchen und ich sehe mir

Bonanza an.

- GroBartig.
Das lie8 ich mir natiirlich nicht zweimal sagen. Den Kopf auf ihren Schoss
gelegt, erwartete ich, dass mich nun sagenhafte Diifte umkréuseln miissten.
Aber entweder war sie vollig duftlos oder meine Nase vollig verstopft. Ich
roch nichts. Der Flausch ihres weilen Pullovers hingegen liel schon eher
Wonnegefiihle aufkommen und zudem begann sie jetzt, total freiwillig, ihr
neapolitanisches Lied zu singen und als sie einige Zeit spéter noch ihre
Hand beruhigend auf meinen Rotschidel legte, war es um mich geschehen.
Ich schlief tatsdchlich ein.
Als ich erwachte, vergall ich sofort, was ich getrdumt hatte. Es gab leider
keine Gelegenheit im Schatten des Traumgeschehens noch etwas
herumzuhédngen. Denn erstaunlicherweise hatte sich der Personalbestand auf
der Couch seit meinem Abtauchen wundersam vermehrt. Wir waren nun
plotzlich zu dritt, wie ich durch meinen Augenschlitz wahrnahm. Und sie
waren, iber mir sozusagen, gerade dabei, sich einander mundvoran
anzundhern. Der Grofle und Agnese. Agnese und der GroBe. Sie wollten
doch tatsdchlich iiber mir sozusagen eine Kussbriicke bilden, wahrend mir
tief unten in der schwarzen Afghanen Schlucht Frau Haschhasch immer
noch das Héndchen hielt, eindringlich in die Augen sah und mich beschwor,
sie nie zu verlassen.
Ich war trotz alldem noch so geistesgegenwartig, mir nicht anmerken zu
lassen, dass ich ihren beabsichtigten Kussschluss mitbekommen hatte und
wackelte etwas mit dem Hintern und flimmerte mit den Augenlidern, tat
also so, als wire ich gerade dabei aufzuwachen. Sie ihrerseits bemerkten

offensichtlich die Zuckungen meines Erwachens, denn sie lieBen sofort
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voneinander ab. Der Grofle stand auch sogleich auf und meldete der im
Aufwachsaal des Krankenhauses zuriickbleibenden Krankenschwester, als
wire er der besonders aufmerksame Pfleger, er wiirde dem eben erst aus der
Narkose aufgewachten Patienten doch gerne schnell ein Glas Wasser holen.
Auch Agnese war nun plotzlich sehr, sehr aufmerksam und gespréchig. So
sehr sprudelte sie drauf los mit Wie geht’s dir?, Ist dir immer noch
schlecht?, Brauchst du noch etwas?, Kann ich dir helfen?, dass sie, nachdem
ich sie zwischen verbliifft und entgeistert angestarrt hatte, selber merkte,
dass sie mit ihrer gespielten Besorgtheit doch etwas zu weit gegangen war,
so dass sie ebenso plotzlich, wie sie mit dem Fiirsorgeiiberfall — Es war eine
Art Sorgeplatzregen, dem ich ohne schiitzenden Schirm ausgesetzt war. —
herausgeplatzt war, auch wieder damit aufhorte.

Natiirlich war ich in Wirklichkeit total schockiert und weil ich mich
zwischen dem Gefiihl, von ihr enttduscht und hintergangen worden zu sein,
und der Wut auf ihn nicht entscheiden konnte, war ich auch total blockiert
und zu nichts anderem mehr féhig, als sie anzustarren. Das schien die
Krankenschwester sehr zu verwirren und ihre Kehle ganz auszutrocknen,
denn nun stand auch sie hastig auf und wollte sich zu ihm in die Kiiche
verziehen, moglicherweise, um noch ein weiteres Glas fiir sich zu bestellen.
Doch der Pfleger Lengwiler-Rossi Maximus hatte es offenbar auch eilig und
befand sich schon auf der Strecke und bei der Ecke stielen sie aufeinander
und er schiittete ihr das fiir den Patienten im Nr. 29 vorgesehene Wasser in
den Busenspalt — unabsichtlich, natiirlich.

Das wird sie etwas abkiihlen und fiir einige Zeit beschiftigen.

Mich interessierte ihr ddmliches Getue nun schon gar nicht mehr, weshalb
ich mir selber ein Glas Wasser holte und mich in mein Zimmer verzog, wo
sie mich in Ruhe lieBen und ich einen erneuten Versuch unternahm Karl
Marx und seinen Engel mit ithrem Manifest zu verstehen. Und weil ich
bisher grole Miihe mit dem Anfang hatte, versuchte ich es diesmal mit dem
Schluss. Die Kommunisten verschmdhen es, ihre Ansichten und Absichten
zu verheimlichen. Sie erkldren es offen, dass ihre Zwecke nur erreichbar
werden konnen durch den gewaltsamen Umsturz aller bisherigen
Gesellschaftsordnung. Mdgen die herrschenden Klassen vor einer

kommunistischen Revolution zittern. Die Proletarier haben nichts zu
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verlieren als ihre Ketten. Sie haben eine Welt zu gewinnen. — Proletarier
aller Lénder vereinigt euch! Ich wurde in meiner Lektiire vom Gerdusch der
sich 6ffnenden und schlieBenden Haustiire unterbrochen. Aha, der Engel
Agnese verdiinnt sich. Was Marx und sein Engel betraf, schwankte ich
zwischen vorbehaltloser Zustimmung zum gewaltsamen Umsturz aller
Ordnung, auch dass die herrschende Klasse ins Zittern geraten sollte, gefiel
mir ausnehmend, auch wenn ich dabei vor allem ans Zittern des Grof3en
dachte, und der Irritation, was denn Proletarier wohl seien und ob ich auch
einer sei und wieso die nichts zu verlieren hétten als ihre Ketten und wie das
denn wohl zu und her gehen sollte, dass sie fidhig wiren, eine Welt zu
gewinnen, obwohl sie doch angekettet waren. Dachten die zwei wirklich an
eine Gefdngnisrevolte und an die Machtiibernahme durch Exstréflinge?
Kann das gut gehen? Und auch dass sie so wenig Verstindnis flir das
Geheime zeigten, machte sie mir miBig sympathisch. Mir fehlten {iberhaupt
die Ich-Gondeln. Die Sétze begannen immer mit so Hohen-Mauern-Wortern
wie Die nationalen Absonderungen — Die Herrschaft des Proletariats — Der
Durchschnittspreis der Lohnarbeit — Das moderne biirgerliche
Privateigentum, und auch wenn die Sdtze nicht mit Nomen-Monstern
begannen, so verstellte die Lange der Sdtze ganz sicher den Blick auf
Begreifbares. Ich fiihlte mich in ihrer Welt eingeengt und gleichzeitig
verloren. Alles war von diesen unbezwingbaren Nomen-Tilirmen verstellt,
kein abenteuerliches Vordringen im dichten Adjektivwald, keine
gemichlichen Spaziergiinge durch das Feld schmunzelnder Hauptsétze, und
Mondscheinverben schienen vollig tabu zu sein.

Ich konnte Moritz melden, dass ich das Manifest von vorne und dann von
hinten, anstatt von vorne bis hinten, gelesen hitte, aber dabei seien einige
Fragen und Bediirfnisse doch noch offen geblieben.

Etwas spédter war mir zum Heulen zu Mute. Und daher dachte ich, noch
etwas spdter, daran zuerst mich, dann ihn umzubringen, bzw. nach einiger
Uberlegung doch lieber in der umgekehrten Reihenfolge. Umbringen meinte
ich mehr so im Sinne von ,,um die Ecke bringen®, und so aus dem Sichtfeld
schaffen, so dass er einfach nicht mehr da ist, so wie die Bosewichte im
Mairchen. Aber wahrscheinlich wiirde sie dann mit ihm um die Ecke gehen.

Und dann wére ich wieder gleich weit wie zuvor. Dann also doch eher
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vergiften oder von einem hohen Felsen oder Turm oder vor einen
heranbrausenden Schnellzug stoBen oder ihm einfach den Schidel
einschlagen mit einem Stein. Ich muss mich einfach mal so richtig in Rage

bringen.

Ich gebe zu, dass ich — nein, ich entschuldige mich — nein, ich entschuldige
mich nicht und eigentlich habe ich auch nichts zuzugeben.

Es ist mit der Liebe wie mit...? Nein, nichts ist mit ihr vergleichbar. In der L.
ist alles anders. Die L. ist kreisrund, 360-Grad. Oben und Unten, Vorne,
Hinten, man hat das Gefiihl gleichzeitig iiberall zu sein, oder besser voll da
zu sein, denn man hat keineswegs den Drang woanders sein zu wollen. Und
zwischen den Zeiten der Liebe kommt man sich vor, als wdire man gar nicht
da.

Aber was denke ich denn da. Ich bin ja gar nicht verliebt. Sie ja so jung.
Das ist ja ldcherlich. Mit einem Kind. Aber sie ist ja kein Kind mehr. Oh
Gott, nein, sie ist wirklich kein Kind mehr. Sie wollte so sehr etwas von mir,
ich konnte dem nicht widerstehen. Aber das ist auch nur die halbe Wahrheit,
denn auch ich — ja was denn? — wollte etwas von ihr. Wille? Ein Drang. Ich
hatte nicht mehr alles unter Kontrolle. Zwar lduteten die Alarmglocken
schrill, als sie sich zu mir neigte, ganz nahe und ndher kam und mit ihren
feinen Fingern iiber die Stelle fuhr, wo sie mich einst mit ihrem viel zu
langen Nagel geritzt hatte, nein, es blieb nicht dabei, denn sie riickte noch
niher zu mir, stief sozusagen mit ihren Lippen vor und wollte doch
tatsdchlich die meinen beriihren. Da hditte ich noch nein sagen konnen, aber
stattdessen riickte auch ich mit meinem Kopf vor. Mein Gott, was habe ich
da Kopfloses gemacht. Es war plotzlich ein Drdngen nach Heftigkeit da.
Aber zum Gliick regte sich auf einmal der Kleine, der villig bekifft auf ihrer
Schoss eingeschlafen war.

Ich muss das aufhoren. Das darf keine Fortsetzung haben. Gut, dass der
Kleine da war. Nur schon wegen dem Kleinen. Er steht ihr ja sicher auch
nahe. Aber vor allem wegen mir. Ich bin ja zu alt fiir sie.

Als ich letzthin wieder mal in seinem Zimmer nach meiner Jeansjacke

suchte, fand unter seiner Matratze ein Heft — fast vollgeschrieben:
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Brief an den unbekannten Vater (Nicht zum Absenden)

Lieber Vater

Lieber? Es gibt keine Anrede, die trifft, was ich empfinde. Aber dennoch,
ich schreibe dir. Dir? Du? Wire es nicht angemessener dich zu siezen. Wir
kennen uns ja kaum mehr. Sie sind mir fremd geworden, Herr Vater. Und
von Liebe kann daher schon gar nicht die Rede sein. Und sowieso, mein
Vater sind Sie doch vor allem, weil es irgendeiner gewesen sein muss, der
meine Mutter geschwéngert hat.

Dir diesen Brief? Was tue ich hier? Du wirst diesen Brief ja nie lesen, denn
er ist nicht zum Absenden gedacht. Es gibt dich und es gibt dich nicht.

In meinem Leben kamst du nur die ersten fiinf oder sechs Jahre vor. Nein,
das stimmt nicht ganz. Ich sah dich auch danach eine Zeitlang auf dem Stuhl
sitzen, der nicht besetzt war. Du warst fiir mich der Gast, der sich
angekiindigt, aber nicht kommt. Aber wenn der vorgesehene Gast allzu
lange nicht eintrifft, dann wird sein Gedeck abgerdumt, sein Stuhl bleibt leer
und je ldnger der Abend dauert, um so eher gerdt der ausbleibende Gast in
Vergessenheit.

Deine unerwartete plotzliche Abwesenheit kam mir zuerst vor wie ein
grofles Loch in einer Mauer, das zuvor noch nicht da war. Was war da
passiert? Wer hat das gemacht? Und wer ist da durch und hinausgegangen?
Und wer wird das Loch wieder schlieen? Oder auch die Vorstellung, mir
wire ein Bein oder ein Arm amputiert worden, kam mir irgendwie vertraut
vor. Eine Zeitlang fiihlt man noch Schmerzen im Korperteil, der einem seit
langem abhanden gekommen ist. Phantomschmerz. Und nur noch in den
Trdumen, glaubt man, es gibe irgendeinen Zaubertrank oder die drei zu
bewiéltigenden Aufgaben fiir den Mairchenhelden und das Bein wiirde
nachwachsen. Aber am nédchsten Morgen macht man sich klar, der Traum
war nur, weil man am Tag zuvor den Stumpf zu lange angestarrt und nichts
dabei empfunden hat.

Anders herum gesehen, hatte ich auch Gliick. Denn als du gingst, war ich
erst finf Jahre alt. Ich glaube, ich habe dich nicht lange vermisst. Aber nicht
einmal daran kann ich mich erinnern. Mit der Zeit war von deiner
Abwesenheit nur noch die Rede, wenn es unvermeidlich war, dass dein

Name fiel. Es scheint mir sogar jetzt, wenn ich dariiber nachdenke, dass die
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Mutter alles tat, um Situationen zu vermeiden, in denen dein Name erwahnt
werden musste.

Ein nicht vorhandener Vater, der eines Tages einfach verschwindet und sich
seither nicht mehr gezeigt hat und von dem man kaum etwas weil3, muss
man sich umso mehr vorstellen. Aus ihm wird notwendigerweise ein
phantastischer Vater. Und wenn man ihm eines Tages begegnet, sagt man
bestimmt zu ihm: Ich habe dich mir ganz anders vorgestellt. Und dann fragt
der Vater: Wie hast du dir mich denn vorgestellt? Dann brauche ich ja nur
diesen Brief {iber den Beispiel-Vater aus der Tasche zu ziehen und ihn ihm
wortlos zu iibergeben.

Zum Beispiel sehe dich, wie du vom obersten Bord des Kiichenregals fiir
die Mutter, die zu klein dafiir war, mit deinen langen Armen ein selten
gebrauchtes Kiichengerit, das Passe-Vite fiir den Kartoffelbrei oder die
wertvolle glidserne Zitronenpresse herunter langst.

Und war es nicht so, dass du mit der Stirn an der Tireinfassung der
Wirtsstube aufpralltest? Du warst zu groB3 fiir das Haus. Oder das Haus war
zu klein fiir dich?

Ich werde auf Schultern durch ein geheimnisvolles dunkles griines Haus
getragen, weiche griine Blétter gleiten an mir vorbei, streicheln mir {ibers
Haar. Auf deinen Schultern? — Ich bin mir nicht sicher, aber ich will es
glauben, dass es deine waren.

Du warst groB. Viter sind immer grofer. Und wohl deshalb fand ich deine
Nase nicht nur grof3, sondern viel zu groB3, erschreckend groB3. Sie fiillte dein
Gesicht aus. Die Augen, die Wangen, die Ohren, die Lippen, das Kinn — sie
standen im Schatten deiner Nase und wurden von mir kaum beachtet. Dafiir
waren deine Nasenlocher so unmiBig grof3. Irgendwo weit hinten in diesen
Hohlen muss ein gefrdfiges Tier hocken, das jederzeit heraus und sich auf
mich stiirzen kann. Das weill ich genau, denn immer wenn du niesen
musstest, erschrak ich mich so sehr, dass ich zusammenzuckte und mich
kleiner machte, als ich war.

Nur als ganz kleiner Zwerg geldnge es mir im Strom deines Einatmens
unerkannt als ein Niemand, vorbei am bebenden Haargestriipp der
Nasenoftnung, vorbei am geféhrlichen Tier hinein ins Dunkel der geheimen

Ginge vorzudringen bis in die hintersten Windungen.

175



Deine Stimme. Ich schliee die Augen und versuche deine Stimme zu
horen. War sie nicht dumpf, dunkel, dréhnend — wie der Trommelschlag auf
einer groen Pauke - und fordernd. Was handle ich mir ein, wenn ich
behaupte, in allen deinen Sétzen war der Imperativ mitenthalten, heraus zu
horen, als wiirde jeder deiner Sétze, und war es auch nur die Wiedergabe

einer Tatsache, eine versteckte Mahnung zum richtigen Tun enthalten?

Ich sehe einen Mann, der schnell geht, und immer voran und immer
vorwirts, der nie anhilt, nie riickwirts geht. Ich wiinschte mir, du wiirdest
auch mal riickwérts gehen. Natiirlich ist das ein dummer, kindlicher
Wunsch. Ich meine nur das. Beim Riickwirtsgehen weif3 man nicht, wohin
man tritt. Man muss vorsichtig sein, und weifl nicht, was einen erwartet.
Und vielleicht braucht man dann auch einen anderen Menschen, der einen
fithrt und hilft, als wédre man ein Kriippel. Ein Riickwirtsgédnger ist einer,
der seine Sinne schérfen muss, um seinen Weg zu finden.

Und manchmal gingst du so schnell aus dem Haus, dass die Tiire hinter dir
zuschlug. Da war alles heftig an dir. Alles brachte deine Wut zum Zittern.
Die Tiire, das Haus, die Mutter, die GroBmutter, den GroBlen, mich, ja,
selbst die Katze schreckte auf, sprang von der wohligen Sitzbank nahe beim
Ofen und ergriff die Flucht.

Ich weil} nicht mehr, wie lange wir gezittert haben, und ob wir, die Mutter,
ich und die Katze auch dann noch zitterten, als du endlich wieder
zurlickkamst. Wahrscheinlich nicht. Vielmehr verfielen wir danach in eine
bleierne Miidigkeit, als miissten wir uns von einem schweren Orkan
erholen. Und was noch viel wahrscheinlicher ist: Wir gingen dir aus dem
Weg. Mag sein, dass du niemanden fandst, als du das Haus wieder betratst.
Mag sein, dass die Mutter auf ihrem Bett lag, weinte oder sich in der Welt
eines Romans vergaB3. Mag sein, dass ich mich in die Ecke des kleinen
Gartens verzog und nach Kifern Ausschau hielt, um sie zu zerquetschen und
zu sehen, wie aus ihren schwarzen Panzern eine weillliche Creme
herausquoll.

Ich weil} nicht mehr genau, welche Farbe deine Augen, deine Haare haben,
ich weil} nicht die Form deiner Stirn, deiner Lippen, deines Kinns, die Breite

deiner Brust, die Lénge deiner Beine, die Grée deiner Fiifle.
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Was weil} ich denn schon!

Noch eine letzte Erinnerung.

Meine Hand in deiner Hand. Das Kleine, Fleischige, Zarte, Patschige hat im
Grofien, Knochigen, Straffen, Warmen Platz und verschwindet darin.

Mir ist kalt.

Und als ich neugierig wurde, da las ich auch noch das:

Der zweite Mann im Mond

Als das Winschen noch half, wollte ich einmal der zweite Mann auf dem
Mond sein.

Ich war noch ein kleines Kind, da sagte meine Mutter beim Anblick des
hellen und runden Monds: Siehst du den Mann im Mond? — Nein. Wo ist er
denn? — Genau weil} ich es auch nicht, aber vielleicht, wenn man nur lang
genug hinauf schaut, kann man ihn plétzlich sehen. Von da an, immer und
besonders, wenn der Mond voll war, schaute ich zum ihm hinauf und suchte
den Mann in ihm. Aber der zeigte sich nicht. Nach Monaten des Schauens
und Nachdenkens, sagte ich mir, dass er wahrscheinlich so klein sei, dass
man ihn von hier, von der Erde aus nicht sehen kann.

Ich erschrak und fand, dass einer ein sehr einsamer Mann sein miisse, der
von sich sagen muss, ich bin nicht nur der einzige Mann im Mond, sondern
auch, niemand hat mich je gesehen. Also wollte ich zu ihm in den Mond
gehen und ihm Gesellschaft leisten. Und so reiste ich eines Nachts mit der
roten Rakete bei hellem Mondschein zum Mond hinauf. Zuerst fand ich dort
keinen Mann, denn auf dem Mond war es sehr 6d und leer, und ich war sehr
betriibt und wollte schon bald wieder zuriick fliegen, doch schlielich fand
ich ihn zufdllig hinter einem schwarzen Mondstein. Er sa3 einfach da und
schaute zur blauen Erde.

Das Erstaunliche war, dass er gar kein Mann war, sondern ein Kind, ein
Kind so wie ich. Darum konnte ich dich nicht sehen von der Erde aus. Ich
fragte: Wie geht es dir? — Und der Junge antwortete sachlich: Ich bin sehr
froh, dass du zu mir kommst, um mir Gesellschaft zu leisten. Zu zweit ist es
besser. Und so lebten wir eine Zeitlang zusammen auf dem Mond, er als der

erste und ich als der zweite Mann, oder besser gesagt als die zwei Kinder im
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Mond. Aber immer wieder schauten wir auf die Erde hinab. Oder hinauf?
Oder hiniiber? Das fragten wir uns manchmal. Aber schlieBlich bekam ich
Heimweh nach meinen Eltern, so dass ich einmal vorschlug, wir kdnnten
doch zusammen zur Erde fahren und er konnte als mein Bruder mit mir bei
meinen Eltern leben. Eines Montags nahmen wir die rote Rakete und flogen
zurlick auf die Erde. Als wir ankamen, war es gerade Nacht, und wir
schlichen ungesehen ins Haus und schliipften unter die Decke und schliefen
ein.

Und als ich am Morgen erwachte, erklarte mir die Mutter, dass mein Vater
fiir immer nicht mehr da sei. Aber ich horte nicht richtig zu und verstand
darum auch nicht weshalb, weil ich so erstaunt und genervt war, dass sie
den kleinen Mann vom Mond neben mir nicht sah, bis ich merkte, dass
iiberhaupt niemand ihn wahrhaben wollte, obwohl ich ihn spdter auch
immer mit in die Schule nahm, wo er mir bei den Mathematikaufgaben sehr
behilflich war. Dass niemand auller mir ihn sah, fand e r aber nicht so
schlimm, denn wenigstens wiirde i c h ihn ja sehen und das sei ja schon
viel besser als alleine auf dem Mond zu hocken. Und so lebt er jetzt bei und
mit mir, wahrscheinlich bis ich sterbe. So lange lohnt es sich nicht, den

Mann im Mond auf dem Mond zu suchen.

Aha, er schreibt. Er schreibt Briefe, die er gar nicht abschicken will und
phantastische Geschichten. Mir gefillt diese Mann-im-Mond-Geschichte.
Das wdre doch eine Gelegenheit mit ihm zu sprechen. Ich sage ihm, dass
mir seine Geschichte gefdillt, und das wird ihm die Zunge lockern.
Allerdings habe ich meine Jacke noch nicht gefunden. Ich behalte sein
Geschichtenheft als Pfand fiir meine Jacke, falls e r sie mir geklaut hat.

Es ist wirklich erstaunlich, was der Kleine da schreibt.

Genau das suchte ich. Wenn es existierte, konnte es mir nicht entgehen: das
Versteck in den Biischen am Bahndamm. Hier war ich unsichtbar, hier hielt
ich meine Ferngespriche mit Fridolin ab. Die Bdschung ganz von
dunkelgriinen Biischen zugedeckt fiel steil zum Bahngleis hinunter ab. Gibe
es die Biische nicht, niemand hétte sich je auf die Boschung gewagt. Man

konnte leicht ausgleiten und runter schliddern, hinunter auf die Schienen, zu
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den hitzigen Ridern, die natiirlich sofort heran- rollen und dich einen Kopf
kiirzer machen oder dir die Beine wegschneiden — ratsch, heute frische
Kinds-Fiilchen im Sonderangebot, den Kindskopf gibt’s gratis dazu.
Abscheulich abschiissig war die Schriglage. Um {iiberhaupt dorthin zu
gelangen, musste ich zuerst ein Geldnder bezwingen. Das kam mir sehr
hoch vor, weil ich ja klein war. Beim Turnunterricht, der damit begann, dass
man zuerst der Grof3e nach eine Reihe zu bilden hatte, wurde ich immer
nach hinten geschubst und durchgereicht, bis ich zuhinterst zu stehen kam.
Das Geldnder war meine Gefiangnismauer, die ich heldenhaft wie der Graf
von Monte Christo iiberwunden hatte. Danach aber war mir nicht ganz klar,
ob ich nun im Gefingnis gelandet oder gliicklich in den dem Gefiangnis
angrenzenden Busch gefliichtet war. Ich kauerte, um ja nicht auf dem
Hosenboden zu sitzen. Das verdammte Gewliirm, das immer von hinten
kommt. Es war aber schwer so zu verharren. Die Knie wurden mir heill und
die Waden konnten mich nicht mehr halten. Unten hockten die in der grellen
Sonne blinkenden Schienen und auch die sogen mich maéchtig an. Von
Ferne sahen sie aus wie blanke magnetische Messerklingen — ein Schafott,
auf das ich viel zu oft meinen Kopf drauthalten musste. Dariiber fuhren die
Zige nach Widenswil, Pfaffikon, Lachen und Ziegelbriicke mit Umsteigen
nach Glarus und ins Hinterland und auch wieder zuriick, bis hierher, und in
den HB Ziirich, Endstation.

Niemand wusste, was ich unter den Biischen aus gelblich-braunen diinnen
Asten, mit den kleinen dunkelgriinen Blittern und mit weien Béllchen-
Friichten tat.

Fridolin, horst du mich? Schlifst natiirlich am helllichten Tag. Entschuldige,
dass ich dich store. Aber ich bin jetzt gerade allein und niemand kann mich
horen, wenn ich mit dir rede. Sie verstiinden ja eh nicht, dass ich mit dir
sprechen muss. Sie konnen dich eh nicht horen, nicht sehen. Mir allein
gehdrst du. Du driickst jetzt sicher gerade deine Auglein zu und siehst hinter
den dunkelgriinen Nadeln, nahe am rotlichen Stamm aus, als hétte dich
jemand hingestellt wie man eine alte grau-braun gesprenkelte Wanduhr, eine
Pendule, die man nicht mehr immer wieder aufziehen, aber auch noch nicht
im Estrich verschwinden lassen will, vorlidufig auf den hochsten Bord der

Biicherwand abstellt. Gestern in der Nacht, als alle schliefen, da flog ich mit
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dir durch die Nacht, hinauf zur Alp, hinweg iiber die dampfenden Kuhleiber,
die auf der Wiese liegen und im Mondlicht schimmern wie Schneeflecken
im Friihling und glotzen und immer nur das Tosen der Sturzbiache héren und
immer nur vom grilnen Gras trdumen und die herabfallenden Steine
fiirchten, kein Staunen iiber das Sternengefunkel, nur ein geduldiges Warten
auf die ersten Sonnenstrahlen, stopp, da unten sind die Steinmannen,
anhalten, ich muss ihnen Hallo sagen. Aber es ging nicht. Da war eine
unsichtbare Schnur. Die kam wahrscheinlich vom Himmel herab. Die hielt
uns immer in der Luft, und lie uns einfach nicht hinunter, und ich rief
thnen verzweifelt zu, Grif3 Gott euch auch, aber sie horten nicht zu, man
muss ihnen in die Augen schauen, sonst horen sie einem nicht zu. Ich zog an
der Schnur, nein, jetzt war es plotzlich ein dickes Seil, und ich wurde
herumgeschlenkert wie die Trapezkiinstler im Zirkus, aber das Seil reichte
einfach nicht bis hinunter, bis ich bemerkte, dass ich doch ganz einfach den
Knoten 6ffnen musste und dann wiirde ich zu ihnen kommen, und ich
begann zu nesteln, aber plotzlich hockte mir der Alp im Hals und driickte
die Augen vor Entsetzen aus den Hohlen, denn ich wiirde ja fallen, tief
hinunter und mir den Kopf einschlagen und die Beine brechen, also durfte
ich nicht den Knoten 6ffnen und Fridolin, der hétte jetzt vielleicht guten Rat
gewusst, der war schon lidngst auf und davon.
Ha, vergeblich wird der Grof3e nach mir suchen, vergeblich. Niemals wird er
mich finden. Das war zum Lachen.
Nur beim Ein- und Aussteigen in das Versteck passte ich hollisch auf. Es
sollte mich niemand sehen, wenn ich hiniiber ging ins Weltloch Nr. 29, und
spater ideal zum Kiffen {ibrigens. Mit der Zeit fand ich die Masche, wie ich
mich hinlegen konnte und nicht den Hang hinunter schlipfte. Anfénglich
stiitze ich mich gegen ein paar starke Buschésten ab, spdter schleppte ich
Bretter und ein Seil an und zimmerte mir ein Bédeli zum Draufliegen. So
lieB es sich einigermaBlen bequem in die unendlich horizontale Weiten
paffen. Wenn ich nach Hause kam, fragte mich der Grof3e:

- Wo warst du denn so lange?
Grins, grins, grins. Ich freute mich, dass er wegen mir beunruhigt war, und
nur zu gerne gewusst hitte, wo ich war. Aber ich schwieg und sah, dass er

sich verdrgert von mir abwandte, weil ich thm die Auskunft verweigerte.
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Eines Abends im Herbst, wenige Tage, nachdem ich den Baubeginn ihrer
Kussbriicke zur Kenntnis genommen hatte, war es bereits dunkel, ich muss
wohl im Schosse von Frau Haschhasch eingeschlafen sein, als ich hastig
und ohne zuvor nach feindlichen Augenpaaren Ausschau gehalten zu haben
iiber das Gelander kletterte, denn ich befiirchtete, nicht vor der Heimkehr
der Mutter zu Hause zu sein, sprang ich Agnese direkt vor die Fiif3e.

- Was machst du denn hier in Biischen?

- Ah. Also ich wollte freihindig wie ein Seiltinzer auf dem
Gelander gehen und leider verlor ich das Gleichgewicht
und fiel auf die falsche Seite.

Sie schaute mich an, als wére sie die strenge Richterin und ich der liigende
Angeklagte. Thr konnte ich einfach schlecht eine Liige auftischen.

- Du ligst.

- Aber nein, wie kommst du denn darauf?

- Du liigst. Ich sehe es dir an.

- Woran siehst du denn das? Das nimmt mich jetzt echt
wunder.

- An deinem Mund. Der sieht aus, als wiirdest du mich
auslachen wollen, falls ich dir einen solchen Unsinn
glaube. Tu ich aber nicht? Also, was hast du in den
Biischen gemacht?

- Agnese, du hast Recht. Aber ich bin wahnsinnig in Eile.

Ich erzihl es dir aber ganz sicher morgen in der Schule.

Und dann rannte ich ganz einfach davon und schnell Richtung Hause.
Unterwegs begegnete ich der Mutter, die gerade auf dem Nachhauseweg
war. Ich ging schnell auf sie zu und log, ich sei ihr entgegen gegangen. Das
erstaunte sie sehr, denn das hatte ich schon lange nicht mehr getan, aber sie
freute sich, legte ihren Arm um meine Schulter und hegte keinen Argwohn.

Okay. Agnese ist verloren. Sie gehdrt ihm. Das weil ich. Ich bin doch kein
Idiot, auch wenn ich eine Zeitlang Harfenkldnge horte und im Geist durch
ihr blondes Haar fuhr. Er hat sie mir abgenommen. Er spielt jetzt mit ihr

Harfe. Médchen in diesem Alter wollen dltere Jungs. Sie will ihn, mich
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nicht. So einfach ist das. Scheifle ist immer einfach. Vielleicht gibt es ja
Gelegenheit, etwas an ihrem Gliicksrad herumzuschrauben.
Warum sie jetzt noch wissen will, was ich dort in meinem Abgrund mache,
ist mir schleierhaft. Na ja. Ich werde mir nichts anmerken lassen und
irgendwas sagen und sie wird es vergessen.
Sie vergal3 nicht.

- Gehen wir nach der Schule zusammen heim?

- Ach. Ich weil} nicht. Ich glaube, ich muss noch in die

Stadt.
- Drauflen auf der Bank, ja. Ich warte auf dich oder du
auf mich.

Und dann hiipfte sie wieder zu ihren Freundinnen, mit denen sie was weil}
ich die ganze Zehnuhrpause hindurch kuschelte und kicherte. Das war keine
Frage, das war kein Vorschlag, zu dem ich hétte Stellung nehmen kénnen,
das war ein Befehl. Die ganzen nichsten zwei Stunden Deutsch hirnte ich
daran herum, was ich tun sollte.
Eine Zeitlang neigte ich dazu, meinen Fall mit dem der Gebriider Moor in
Schillers Raubern, die wir gerade besprachen, zu vergleichen. Moor! Welch
abgriindiger Name! Wiahrend der ganzen Deutschdoppelstunde wurde mir
nie klar, mit wem ich mehr Mitleid haben sollte, obwohl doch Schiller
einiges tut, um Franz zum kapitalen Bosewicht und Karl zum
bedauernswerten Opfer zu machen. Zum Gliick dringte mich der
Deutschlehrer die ganzen zwei Stunden zu keiner einzigen Stellungnahme,
so dass ich ungestért an meinem Entscheidungsknochen herumnagen
konnte. Geh ich einfach achtlos an ihr vorbei? Renn ich durch, als diirfte ich
einen Termin ja nicht verpassen? Geh ich zu ihr hin und sage, dass ich allein
nach Hause latschen will und wenn sie unbedingt eine Begleitung braucht,
konne sie ja bis am Abend hier auf den Groflen warten? Oder héng ich mich
ihr an, um herauszufinden, was sie will? Aber mein Versteck zeig ich ihr
nicht? Als die Pausenglocke in der zweiten Stunde das Ende einldutete,
wusste ich immer noch nicht, was ich tun sollte.
Beim Hinauslaufen aus dem Schulhaus machte ich mir Gedanken zum
Thema: Bin ich nun Franz Moor, der ewig Ungeliebte, der die

Liebesbeziehung seinen Bruders Karl zerstort und glaubt, er sei erst noch
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dazu berechtigt, weil er doch so hisslich ist und hinkt (Hésslich bin ich ja
auch, finde ich wenigstens, aber vielleicht findet sie ja...ach!) oder bin ich
eher edle Riuber Karl Moor, der das Opfer der gemeinen Machenschaften
seinen Bruders Franz ist? Literatur ist nur bedingt als Lebenshilfe
brauchbar. Mein Fall liegt anders und er ist komplizierter. Und vor allem,
Agnese ist viel komplizierter als das Fraulein Amalia.
Der Amalia-Komplex saf3 auf der Bank und fasste mich sofort ins Auge, so
dass ich gar nicht anders konnte, als wie in Hypnose auf sie zuzugehen.
Natiirlich redete ich mir ein, es sei ja nur meine natiirliche Neugierde, die
einfach wissen muss, was jemand mit einem vorhat.
Sie hatte einen ziemlich forschen Schritt drauf und steuerte zielgerichtet den
Bahndamm an, wihrend ich versuchte lustlos hinter ihr her zu trotten.

- So, und jetzt sagst du mir doch, was du da unten machst.

Bitte.

Das Bitte schob sie aber nur nach, nachdem sie gemerkt hatte, dass sie den
Satz doch etwas zu befehlend — wie eine strenge Mutter — gesagt hatte.
Was bildest du dir ein, wer du bist. Du redest ja wie Regula oder die
Hortungeheuer. Von mir erfdhrst du gar nichts. Das geht dich iiberhaupt
nichts an. Das geht niemand was an. Dich schon gar nicht. Das ist meine
Sache und das bleibt meine Sache. — Das wiren alles Sétze gewesen, die ein
selbstbewusster Junge in dieser Situation héitte sagen konnen.
Stiickchenweise sind sie mir auch wirklich eingefallen. Aber ich war wie
geldhmt, schaute sie nur entsetzt an, und wusste nicht, was entgegnen,
wandte mich vor Scham ab, stiitzte mich auf das Aluminiumgeldnder und
schaute hilfesuchend hinein in die Biische und erschrak, weil ich glaubte,
auch sie wiirde die eine Ecke meines Bretterbettes sehen, die ich glaubte zu
sehen. Dabei konnte man von hier aus ja gar nichts sehen.
Sie iiberging mein Schweigen, trat nidher und folgte meinem Blick, als
wiirde mein Ab- und Hinwenden zu den Biischen jenseits des Zauns
bedeuten, dass ich nun bereit wire, ihr mein Geheimnis zu er6ffnen, und
fliisterte geheimnisvoll.

- Steigen wir hiniiber?
Gébe es jemand, mit dem ich meine Gedanken teilen, dem ich meine Fragen

stellen, den ich um Rat fragen, dem ich meine Hilflosigkeit auftischen
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konnte, ich hitte ihn verzweifelt gebeten mir zu sagen, was ich denn anderes
hitte tun sollen.
Ich nahm sie mit riiber. Zuerst kauerten wir nur wie die Enten in der Nacht
in den Biischen nahe beim Zaun, weil ich nicht vorwérts gehen wollte. Ich
wollte ja nicht, dass sie mein Geheimnis erfuhr. Ist das alles?, fliisterte sie
mir zu. Als wir begannen in der Hocke langsam vorwirts und vorsichtig, ich
voran, wie eben Enten den Damm hinunter zu watscheln, drehte ich mich
um, sah sie an und hitte am liebsten gesagt, dass das mein Reich sei, in
Ewigkeit Amen, und ich nicht wollte, dass sie so einfach in mein Reich
hineintapsen konne wie die Weillen bei den Indianern und wir jetzt deshalb
wieder zuriick gehen miissten. Aber ich hatte irgendwie verlernt, zu sagen,
was ich dachte, oder auch war es so, dass sie viel schneller war im Reden als
ich.

- Was hast du denn?
Ich sah sie nur an und sie sah mich an und niemand sagte eine Zeitlang
etwas. Nur diese unbeantwortete Frage hockte in uns wie eine Sprungfeder.
Es war schrecklich, dass ich keine Antwort fand, aber auch schon, dass sie
nicht gleich weiter fragte, sondern auch wartete. Da wurde es so still
zwischen uns, und wir waren plotzlich zwei Raupen, die sich in den
gleichen Kokon einpuppten. Keine Ahnung, warum ich dachte, dass sie im
gleichen Kokon wie ich wire. Deutlich sah ich, wie wahnsinnig schone
Augen Agnese hatte. Um ihr Haar schimmerte ein Kranz aus
Nachmittagssonnenstrahlen. Heiligenschein. Mindestens den Heiligenschein
hitte ich jetzt gerne gekiisst. Ich fand auch, dass sie mich so anschaute, als
hitte sie nichts dagegen, mindestens auf den Heiligenschein gekiisst zu
werden.
Aber das ging ja rein technisch nicht. In der Hocke auf einer schiefen Ebene
mit 45° Winkel kiissen, das grenzte ja schon an Akrobatik. Also drehte ich
ab und lieB sie in mein Reich kommen. Amen.

- Das ist aber ldssig. Das ist richtig toll. Warum hast du mir

das nicht schon friiher gezeigt?
- Ich wollte allein sein.

- Und was hast du denn da gemacht, so allein?

184



Da wird es jetzt aber sehr kompliziert. Der Unterbau meines einsamen
Leuchtturms Nr. 29 mit Fridolin in der dunkelsten Ecke oben wackelte
bedrohlich.

- Ach, eigentlich nichts Spezielles. Denken halt.

- Franzosische Grammatik und so?

Sie verwandelte sich augenblicklich in eine matte Watschelente mit falsch
klingenden, blond gefarbten, hisslichen Haarnudeln.

- Ja natiirlich, eigentlich denke ich nur daran. Darum bin ich
ja jetzt so gut in Franzosisch.

- Entschuldige. Das war jetzt saudoof von mir.

Zur Hiélfte war sie jetzt schon wieder der schone Schwan Agnese, aber mit
noch betrdchtlich vielen grauen Federn. Dann fuhr sie fort:

- Ich hatte friiher, als Kind, auch immer solche Verstecke, in
denen mich meine Mutter nie hat finden kénnen.

Du lieber graugesprenkelter Schwan! 1. Du vergleichst mich und meine
jetzige Situation mit deiner Kindheit! Pah! Meine Kindheit ist auch schon
lange Vergangenheit, falls du das noch nicht gemerkt haben solltest. Aber
sie hatte auch Recht, es war ein kindisches Versteck. 2. Sie wollte also auch
— wie ich — ganz fiir sich alleine sein, wenigstens, als sie Kind war. Das war
sie doch eigentlich schon als Einzelkind, allein? 3. Aber vor der Mutter
verschwinden, gerade wenn man ein Einzelkind ist und kein Vater da ist,
das leuchtet ein.

- In der ersten Zeit, nachdem wir aus unserem Alpental in
die Stadt gezogen sind, da war ich oft hier. Ich konnte
dann an die Berge, die Wiesen, die Kiihe, die Steine
denken. Die haben mir gefehlt. Und die Vogel. Die Vogel
besonders.

Von Fridolin sagte ich natiirlich nichts. Das war jetzt nicht angebracht.

- Und auch an den Vater, weil der nicht mehr bei euch ist?
Musstest du nicht auch dauernd an den Vater denken?

- An den Vater habe ich fast nie gedacht. (Das war gelogen.
Und wihrend ich das sagte, dachte ich an meinen nie
abgesandten Brief an den Vater und dass ich ihn nicht

mehr hatte, weil das Geschichtenheft verschwunden war.)
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- Ich schon. Ich meine, an meinen. Er ist nach Italien zuriick
und ich sehe ihn hochstens einmal im Jahr. Und am
Anfang habe ich ihn wahnsinnig vermisst und meine
Verstecke waren nur dazu da, dass ich dort in aller Ruhe
weinen konnte. Die Mutter hat mir ja sozusagen verboten
wegen dem Vater zu weinen.

- Das ist jetzt seltsam. Ich merke erst jetzt und wegen dir,
dass ich fast nie mehr an den Vater denke.

- Vielleicht, weil du ja einen groen Bruder hast. Der ist
doch so etwas wie ein Ersatzvater fiir dich.

- Der? Uberhaupt nicht. Wie kommst du denn darauf?

- Aber das ist doch logisch.

- Er ist mein Bruder. Von mir aus mein gro3er Bruder.

- Also ich wiirde ihn als Ersatzvater nehmen.

- Er ist mein Bruder.

- Ja schon. Aber. Ich meinte ja nur.

- (Graue Ente. Kleine graue Ente mit griulichen Haaren und
grauenhaften Schnattertonen. Himmelschreiend. Halt, das
ist jetzt auch wieder iibertrieben. Wo ist denn der Kokon
hingekommen? Die Welt bldst einem wieder ungeschiitzt
ins Gesicht.)

- Ich habe kalt. Gehen wir wieder zurtick.

- Wo hast du denn kalt?

- An den Fiissen, an den Hénden, an der Nase.

Da tat ich es. Einfach so, ohne was zu iiberlegen. Ich nahm ihre Hénde in
meine Hande, die gaben ihr warm. Und wir schauten eine Weile einfach nur
auf unsere beiden Hénde. Da waren die feinen Faden wieder da, fiir eine
Weile. Danke, sagte sie. Ich lieB3 los und dann kehrten wir um.

Als ich wieder alleine war, auf dem Nachhauseweg, musste ich denken:
Gehen w 1 r jetzt miteinander? Gehort sie jetzt mir und ich ihr oder was?
Was ist mit dem Groflen? Geht sie mit dem auch? Mit wem geht sie nun
mehr oder wirklich?

Dass ich den Vater nicht so vermisse, weil ich den Grof3en habe, finde ich —

wieso hat sie diese Idee?

186



Alle Paare auf der Welt, so stelle ich mir das jedenfalls vor, wahrscheinlich
besonders aber italienische, gehen gern spazieren, und zwar vertun sie sich
nicht im Wald oder gehen iibers Land, sondern tummeln sich in der Stadt
herum, am liebsten in der Hauptgeschidfisstrafie. Denn alle anderen sollen
sehen, dass sie zusammen gehoren.

Ehrlich gesagt bin ich auf ihre Bitte, mit ihr in die Stadt zu gehen, nur
unwillig eingegangen.

Agnese und ich sind kein Paar. Das steht fiir mich fest. Wir haben auch
tiberhaupt nicht mehr iiber diesen Kussversuch gesprochen. Ich hoffe, sie
hat das vergessen. Sie wire ja auch noch zu jung fiir Hindchenhalten. Und
Einhaken setzt in meinen Augen den Besitz eines Eherings voraus. Ich bin ja
schon bald zwanzig und sie ist vielleicht noch nicht einmal sechszehn. Ich
muss sie einmal fragen oder besser selber herausfinden, wie alt sie ganz
genau ist.

Wir gehen einfach nebeneinander her und sie beriihrt mich ab und an wie
zufdllig mit ihren Hdnden an meinen Hinden. Was will sie denn? Was soll
ich genau merken? Was fiir ein kindliches Verhalten!

Die Bahnhofstrasse ist voller Leute, die von Schaufenster zu Schaufenster
schlendern, als wiirden sie magisch davon angezogen. Beinahe alle Ldiden
verkaufen Kleider, Schuhe oder Taschen. Als ich einmal einen Blick
hinunter Richtung See werfe, kommmt mir das vor, als wiren die
Schaufenster riesige, immer gedffnete Tiiren eines Adventskalenders, auf
deren Schwellen man steht und ganz vom Anblick des phantastischen und
grell angestrahlten Versprechens im dahinter liegenden Zimmer gebannt ist.
Sie bleibt immer wieder vor den hell erleuchteten Auslagen stehen, ich
ebenfalls, allerdings in gebiihrender Entfernung, als wdre ich ihr Kutscher.
Manchmal fordert sie mich auf niher zu treten, um mir ein Paar besonders
schicke Schuhe, eine gewagte Rocklinge, einen originellen Hut, einen
farbenfrohen Rock zu zeigen. Dann trete ich vor und spiele den aus Italien
angereisten Cousin, der seine jiingere Cousine aus Hoflichkeit begleitet und
sich aus Hoflichkeit fiir die Alta Moda Italiana interessiert.

Mode hat mich bisher wenig interessiert und wird mich wohl auch in

Zukunft kaum interessieren. Konsumgetindel. Es ist ein fiir mich letztlich
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unverstdndliches Tun. Ein nutzloses Glotzen auf Gaukelei und Hokuspokus
mit Farben und Formen von an sich niitzlichen Dingen. Wozu soll das gut
sein?

Endlich hatte sie genug davon. Spazieren wir jetzt zusammen noch heim
oder willst du mit dem Tram heim, fragte sie mich. Vollig gleichgiiltig und
untiberlegt zuckte ich mit den Schultern, obwohl ich doch eigentlich sofort
heimgehen wollte. Ich bedachte auch nicht, dass uns ja auf der Strafie eher
Leute begegnen konnten, die uns kannten und die einen scheelen Blick auf
unseren abendlichen Ausgang werfen konnten.

Was sie wihrend des Nachhausegehens alles in ihrer kindlichen Naivitdt
gequatscht hat, weifs ich nicht mehr. Ich glaube, ich gab ein paar kurze
Antworten, die ich als ironisch bezeichnen wiirde, was sie aber nicht einmal
bemerkte, auch weil die Strafsenbeleuchtung nicht immer geniigte, um sie
meine ironisch Mine erkennen zu lassen.

Als wir dabei waren die Briicke mit den Bahngeleisen zu tiberqueren, hielt
sie plotzlich inne. Die Bahngeleise bedeuteten fiir mich so etwas wie eine
Grenze unseres Quartiers. Ich war froh schon bald zu Hause zu sein.

- Warum hdltst du an?

Sie zogerte mit der Antwort. Nachdem sie mir geantwortet hatte, wusste ich,
warum sie gezogert hatte. Wir schauten gemeinsam auf die Geleise
hinunter, als sie mir erkldrte, dass sie schon mal in den Biischen, die sich an
den Boschungen links und rechts der Geleise befanden, gekrochen sei.

- Als du noch ein Kind warst?

- Nein, erst letzthin mit deinem Bruder. Ev hat dort eine Art
Hiitte. Jedenfalls gibt es Bretter. Und immer, wenn er allein
sein will, geht er dorthin.

- Ach, eines seiner Abtauchlécher. Hat er es nicht
zufdlligerweise Loch Nr. 29, die 11. Primzahl, genannt? Das
ist namlich seine Lieblingszahl.

Und dann erzdhlte ich ihr die Geschichte, als der Kleine beinahe im Kanal
ertrank und wie ich ihn vor dem Tod gerettet hatte. Das beeindruckte sie
sehr, aber wen beeindruckt das nicht. Und dann sagte sie plotzlich:

- Komm, wir gehen hinunter schauen.
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Das Erstaunliche war, sie wusste genau, wo wir einsteigen mussten, und es
war auch kein Problem, dass wir von irgendwem hdtten gesehen werden
konnen, denn es befand sich sozusagen niemand mehr auf der Strafle, alle
safsen beim Essen oder vor dem Fernseher und erstaunlich war auch, dass
sie kaum Miihe hatte, die sog. Abstellkammer des Kleinen zu finden, obwohl
es eigentlich stockdunkel war. Gut, die Bretter konnten wir nur noch knapp
erkennen. Wir setzten uns drauf. Und was jetzt?
Sie pfliickte eine der weiflen Beeren, die aussahen wie kleine
Schneebdllchen, so dass es leicht knallte und sagte dazu, dass diese Beeren
in Italien Lacrime d’ltalia, italienische Trdnen, hiefen.
- Willst du auch eine italienische Trdne zerdriicken. Die
knallen manchmal.
Ich zerdriickte ein Bdllchen, aber es knallte nicht. Darauf nahm sie sich
zwei weife Beeren und hielt sie sich in die Augenhéhlen.
- Siehst du, jetzt muss ich armes italienisches Mddchen heulen,
sehr fest weinen.
- Und warum musst du armes italienisches Mddchen denn
weinen?
- Weil mich mein Geliebter verlassen hat.
Und dazu tat sie so, als miisste sie heulen. Sie war eine gute Schauspielerin.
Ich seufzte und grinste etwas von ihr abgewandt vor mich hin, als ich
plotzlich spiirte, wie sie sich zu mir neigte, wie damals beim Film , La
Strada “.
Ich gebe zu, es niitzte mir jetzt gar nichts mehr, dass ich mich dlter und
tiberlegen fiihlte. Was war zu tun? Hier konnte uns ja wirklich niemand
mehr sehen, konnte also niemand sehen, was wir machten. Es war also nicht
gerade duferst gefihrlich, weil sie noch minderjihrig war. Aber was soll
ich denn jetzt machen? Ich gebe zu, ich hatte ja — Alter hin oder her —
schlicht und einfach keine Erfahrung, was es nun zu tun gab. Und ich gebe
zu, ich hatte Gefiihle — viel zu viel davon.
Aber es gab nun auch nicht mehr viel zu denken, weil sie mir schon lingst
einen Kuss auf die Backe gegeben hatte und weil sie nun schon wieder mit
ihrem Mund auf mich zu kam, ganz nahe, und mich diesmal auf den Mund

kiissen wollte. Soweit war es ja beinahe schon einmal gekommen, aber da
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war der Kleine im Weg, und der storte ja jetzt nicht mehr, und darum liefs
ich es zu. Ihre Lippen schmeckten siifslich. Und eine Zeitlang, driickten und
bewegten wir einfach die Lippen hin und her. Aber dann — ich frage mich,
woher sie das hat: Erfahrung oder steht das im Bravo oder was weif3 ich wo
— Offnete sie den Mund und fuhr mit ihrer Zunge meinen Lippen entlang und
horte nicht auf damit. Einen Moment lang war ich geschockt. Ich hielt
einfach still und lief3 es geschehen.

Aber muss nicht ich, ich meine, ich bin doch der Altere und der Mann, ich
muss doch bestimmen.

Und weil ich es ja nicht anders kannte, machte ich es ihr einfach nach und
hoffte, das wirkte so, als wiisste ich Bescheid und als wiirde ich das kennen,
obwohl es absolut umgekehrt war. Mein Gott, das kann ich ja niemandem
sagen. Ich fiihlte mich iiberrumpelt, so dass ich wie wahrscheinlich ein
Tanzanfinger einfach alles nachmachte, um ja nicht als der véllig
Unerfahrene, der ich ja von meinem Alter nicht hdtte sein diirfen,
dazustehen.

Mitten im Kiissen, wir lagen inzwischen auf den Brettern, hielt sie ganz
einfach ihre Hand auf genau die Stelle, wo sich meine Giirtelschnalle
befand, dann nestelte daran herum. Halt, was machst du da? Und als ich
reflexartig meine Hand auf die ihre legte, um sie daran zu hindern, die
Schnalle vollends zu offnen, da wich sie einfach mit ihrer Hand langsam
nach unten aus und beriihrte mich da wie zufillig. Ich zuckte kurz
zusammen und sie wich kurz aus. Ich weif3 nicht, was sie dachte, aber nun
nahm sie mich sozusagen bei der Hand und legte meine Hand zwischen ihre
Beine. Sie gliihte vor Hitze. Das sollte wohl heiflen, du darfst mich ,,dort "
beriihren, und wenn du mich ,,dort” beriihrst, dann darf ich dich , dort*”
auch beriihren. Ich darf doch? Muss ich? Ich war ja so mafilos unerfahren
und sie schien so genau zu wissen, was zu tun sei, um die Lust
hervorzulocken, aber sie ist doch so viel jiinger als ich und ich darf sie doch
gar nicht beriihren, ich mache mich ja strafbar, aber ihre Hand ist so
eindeutig, unten fuhr der Neunuhrdreissigzug Chur Ziirich vorbei und
tibertonte mit seinem Ldrm unseren Atemgerdusche, aber ich bin doch so
viel dlter als sie, ich muss doch bestimmen, was wir tun und was nicht, vor

allem kein ungesetzlichen Dinge, aber da war ihre Hand, die nun schon an
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meinen Hosenknopfen herumfingerte, aber es gab ja gar nichts mehr zu
bestimmen, doch, das kannst du nicht machen, ich darf das nicht tun, das ist
ungesetzlich, ich habe mich schon viel zu sehr eingelassen, nein, aufhoren,

stopp. Das ist ungesetzlich.

Gekiisst! Gekiisst! Wirklich, tatsdchlich. Sie lie3 es zu. Sie musste. Die
Jeansjacke war’s. Sie war dabei. Sie wird mich doch deswegen wohl nicht
mit ihm verwechselt haben? Ich meine das nicht wortlich, sie ist ja nicht
blind, mehr so vorstellungsméBig, unbewusst. Es ging ja alles so schnell. Ich
meine, dass sie schon sah, dass ich es war, aber weil ich seine Jacke anhatte,
bildete sie sich dann einfach ein, er sei es gewesen. Sie hat mich gekiisst,
aber sie dachte dabei, er sei es gewesen. Ich wire dann so etwas wie ein
Stellvertreter gewesen. Irgendwie ist das schon mein Verdacht. Sie schloss
ja auch die Augen beim eigentlichen Kiissen. Allerdings kiisse ich ja
wahrscheinlich anders als er. Eindricklicher. Ha, ha. Waihrend die
Cartwrightbriider nach bestandenem moralischem Grofabenteuer auf die
Ponderosa zuriicktrabten, der Alte stand mit Kiichenschiirze und
Suppenkelle im Tiirrahmen, wéihrend sie ldssig die Ziigel der Pferde um die
Querstange vor der Ranch schlangen, sich lachend den Staub aus den
ledernen Kleidern klopften, hinein ins Haus zu ihren biirgerlichen
Fresstrogen verschwanden und ich auf ihrer Schoss erwachte, da konnte er
ja hochstens kurz {iber ihre Lippen huschen. Es kommt ja vor, dass sich
Stellvertreterliebhaber als bessere herausstellen.

Was sie sich wohl gedacht hat, als ich sie kiisste? Sie war nicht sehr aktiv
dabei, muss ich zugeben. Es war wie gesagt eher ein Geschehen-Lassen und
kein klares Erleben-Wollen. Und es hat auch niemand gesehen, dass ich sie
gekiisst habe. Wenn ich das zum Beispiel Moritz erzéhle und Moritz sie
dann fragt, dann konnte sie dem sagen: Wie bitte, den habe ich doch nie
gekiisst. Bist du wahnsinnig! Wie kommst du denn darauf. Das konnte sie
nachtréglich behaupten, ich hétte sie gar nicht gekiisst, und jedenfalls konnte
ich es gar nicht beweisen. Aber weswegen brauche ich Beweise und wofiir?
Ich weil} ja, was passiert ist und sie Allerdings, sie war so merkwiirdig
passiv dabei. Sie schaute mich nicht an, als ich sie an den Tisch dringte,

sondern irgendwohin oder aus den Fenstern des Zeichensaales, in dem die
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Zeichenlehrerin uns oder eigentlich nur mich vergessen hatte. Es war in der
langen Pause. Alle Schiiler waren bereits in die Pause aus dem Zimmer
verschwunden, nur noch Agnese und die Zeichenlehrerin waren drin, und
ich, aber mich sahen sie nicht. Sie fragte die Zeichenlehrerin, ob sie nicht im
Saal bleiben diirfe, um weiter an ihrem Portrdt zu arbeiten. Die
Zeichenlehrerin erlaubte es, bestand aber darauf, den Saal trotzdem
abzuschlieBen. Sie hatte immer Angst ihr Schatzkistchen wiirde ausgeraubt.
Agnese war einverstanden.

,Ich werde den Saal aber abschlieBen.* Bei dieser Ankiindigung horchte ich
auf. Neben Agnese war ich der einzige Schiiler, der sich noch im Saal
befand. Allerdings sahen mich die zwei nicht, denn ich war gerade dabei,
mir die frisch gewaschenen Hénde abzutrocknen und das Waschbecken
befand sich hinter einer Trennwand. Zum Gliick hatte ich es versdumt fiir
mein Hdndewaschen das Licht anzumachen, so dass die Zeichenlehrerin
annehmen musste, es befinde sich sonst niemand mehr im Saal. Ich blieb
ruhig, und drang noch etwas weiter in den vom Zeichensaal abgetrennten
hinteren Raum hinein zu den Gestellen, wo sich eben das Schatzkistchen
der Zeichenlehrerin befand. Scheren hingen in Reih und Glied und in
16chrigen Holzkédsten ragten die Bleistifte mit den verschiedenen Hérten wie
in einem kleinen roten Bleistiftwald in die Hohe und fiinfundzwanzig
Farbstiftschachteln nach dem Farbspektrum geordnet warteten auf kreative
Finger. Die Pinsel staken in ehemaligen Konfitiiregldsern und streckten mir
ihre ausgetrockneten Haarschopfe entgegen und in den Gestellen lagen
haufenweise leere Blitter in verschiedenen Grof3en, Dicken und Sorten, die
dem Rausch kreativer Ideen entgegen fieberten.

Nachdem die Lehrerin, sie stammte aus der franzdsisch sprechenden
Schweiz und hiel zum Vornamen Geneviéve und ihr Nachnahme war auch
franzosisch und daher zum Vergessen kompliziert, in ihre wohlverdiente
und von mir gerne zugestandene Pause abgedampft war, trat ich hinter der
Wand hervor und spielten den Erstaunten, bemerkte aber sofort, dass s i e
gar nicht erstaunt war, mich zu sehen, sich aber weder zu meinem
Erscheinen noch zum meinem Erstauntsein &duflerte, sondern an der
Tischkante wartete, bis ich etwas tat. Gibt es jetzt wieder diese merkwiirdige

Stummfilmeinlage wie auf unserer Couch oder was?
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Aber diesmal schlafe ich nicht und lasse nicht ihn sie kiissen. Jedenfalls
handelte der Jeansjackenjiingling entschlossen, denn eine solche
Gelegenheit gab es nie wieder und zudem war die Pause in spédtestens zehn
Minuten zu Ende, irgend so ein kleiner Wicht aus einer der Innentaschen der
Jeansjacke schickte noch ein StoBgebet zum Himmel: Bitte, bitte, lieber
Gott oder wenn es dich nicht gibt oder du mir nicht zuhorst, dann halt du, du
siebenmal gescheiter Marx oder von mir aus du, du Kuh mit deinen dunklen
Faust groBen Augen, mach, dass sie mich, also macht einfach etwas.

Und tatsdchlich, dann ging die Heldenbrust in der Jeansjacke voran auf sie
zu, ergriff ihre Hand, und aus der Innentasche der Jeansjacke horte man
Gestotter: mamamach es jejejejtzt, und ich oder wer auch immer wollte ihr
zuerst sehr tief in die Augen schauen (Ponderosa-Blick von Little Joe), aber
sic sah so gedankenverloren, oder vielleicht war’s auch sorgenvoll,
irgendwohin, sie war, glaub ich, nicht dabei, wie damals im Schwimmbad,
als sie sekundenlang diesen hésslichen Lampenpfosten anglotzte, anstatt mir
zuzuldcheln und sinnreich weiter zu reden. Mit mir. Das alles wurde mir
allerdings erst danach richtig bewusst, nachdem meine Lippen auf sie,
genauer auf ihre Lippen losgegangen waren, und vielleicht driickten sie
allzu heftig, denn ihre Zahnreihe stellte sich meinen Lippen wie eine Mauer
entgegen, und es gab da irgendwann mal so einen kurzes klackendes
Gerdusch, wahrscheinlich waren unsere Zdhne aufeinander gestoBen, bis
irgendwann dann meine Lippen die ihren wieder frei gaben. Ich wusste ja
iiberhaupt nicht, wie kiissen ging.

Ich driickte sie nieder. Ich weill nicht warum, aber ich hatte das Gefiihl, ich
miisste das machen. Wieso meinte ich das? Ich wusste, dass ich seine
Jeansjacke anhatte. Wir, also die Jeansjacke und ich, wir driickten, glaube
ich, etwas zu heftig, fast so heftig, als wiirde mein Bruder mit mir
Armdriicken machen, nur dass ich jetzt der Stirkere war. Sie lie3 sich ohne
weiteres, d.h. sie hatte gar nicht vor irgendwelchen Widerstand zu leisten,
auf den Zeichentisch sinken. Wir neigten uns also zusammen in die
Horizontale, sie riickwérts, ich vorwérts. Ich weill nicht, ob das jetzt Liebe
oder so etwas war, was da stattfand. Aber ich musste es einfach tun.
Uberhaupt, in mir gab es nur noch Tun. Und tun bedeutete jetzt also

hinlegen. Irgendwas iiberlegen dabei — totalement impossible. Es kam mir
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alles so franzosisch vor. Ob sie und wenn ja, was sie dabei gedacht hat, ist
mir — wie gesagt — totalement inconnu. Ich hitte sie das fragen sollen.
Vielleicht auch en frangais. Aber solche Fragen fallen mir immer erst viel zu
spat ein und auf Franzosisch schon gar nicht. Wie sie dabei ausgesehen hat,
also welche Miene sie zu dem ganzen Spiel machte, weil ich auch nicht. Ich
war sozusagen zu nahe am Objekt dran. Wie ein Buch, das man ja auch
nicht mehr lesen kann, wenn man es sich zu nahe vor die Augen hélt. Ich
sah vor allem die zwei roten Streifen ihrer Lippen, spiirte, wie sie atmete,
dieses Auf und Ab ihrer Brusthiigel an meiner Brust. Aber ehrlich gesagt,
war ich viel zu sehr mit mir, d.h. mit meinem Schweillausbruch und dem
Brutzeln zwischen meinen Beinen beschéftigt, als dass ich fdhig gewesen
wiére, genau hinzuschauen, wie sie meinen Anndherungsversuch beurteilte.
Wihrend ich auf sie niedersank, kam ich mir sekundenweise auch vor, als
wiirde ich mich vor ihr verbeugen und wie ein devoter Diener vor ihr eine
Krummbeuge machen. Aber das ist ja ein idiotischer Gedanke. Ich war ihr ja
viel zu nahe, um Diener sein zu konnen. Sie schaute nur auf die Decke und
sagte nichts und ich sagte, wie gesagt, auch nichts. Und dann war es auch
gleich schon wieder vorbei. Kiissen geht eigentlich sehr schnell vorbei.

Sie blieb danach noch ziemlich lang einfach auf dem Tisch liegen, sagte
nichts und bewegte sich nicht, weil sie sich vielleicht von meinem Ansturm
erst erholen musste, ihre Beine baumelten von der Tischkante herunter, als
wiren sie mit Sdgemehl ausgestopft wie bei einer alten Stoffpuppe, die
weill, dass sie nichts dagegen machen konnen wird, wenn das wiitende Kind
ihr nichstens ein Bein ausreist und das Sdgemehl bedenkenlos auf den
Boden rieseln ldsst.

Zuerst stand ich einfach nur da und wusste liberhaupt nicht, ob ich noch
etwas tun oder sagen sollte und was das alles zu bedeuten hitte und ob ich
etwas falsch gemacht hitte. Ja, vor allem das. Dass ich etwas falsch gemacht
hatte. Ich habe sicher was falsch gemacht. Von jetzt an war das mein
wichtigster Gedanke. Aber was?

Ich war schon dabei in die andere Ecke des Saales zu verschwinden und
mich wenigsten zum Schein, der Fertigstellung meines Portrits zu widmen,
als ich sah, wie sie sich schlieBlich doch erhob. Sie nahm den Spiegel in die

Hand, auf den sie offensichtlich wihrend meiner Kussattacke zu liegen
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gekommen war (ach ja, das Knacken!) — den brauchte sie ja, um das Portrét
zu machen — und betrachtete sich darin. Selbst aus meiner Entfernung
konnte ich sehen, dass der Spiegel zerbrochen war. Sie sah sich jetzt darin
wahrscheinlich in zwei Teile zerlegt.

In der folgenden Zeichenstunde machte ich ein kleines, aber eigentlich
dummstolzes Experiment mit mir. Ich fand es zuerst eine wahnsinnige gute,
auf jeden Fall erregende Idee. Ich vermied es ndmlich in den Spiegel zu
schauen und zeichnete mich nur nach dem Gefiihl. Es kam allerdings nichts
Brauchbares dabei heraus. Sdmtliche meiner Versuche, das vorgestellte Bild
von mir aufs Blatt zu bringen, fielen dem Radiergummi zum Opfer, denn
ich hatte bei allen Strichen, die ich mir sozusagen zufiigte, den Eindruck, sie
seien kreuzfalsch, die Augen zu klein wie bei einem Schwein, das vor der
Schlachttiir steht, die Nasenlocher zu gro3 wie die eines Nilpferd, das
gerade aus seiner Kloake auftaucht, oder der Quadrat-Schiadel von Boris
Karloff als Frankensteins Ungeheuer, aber mit Schmacht-Lippen von
Marylin Monroe, so dass ich mir abwechselnd vorkam wie ein

Schlappschwanz oder wie ein Monster.

., Hast du eigentlich eine Freundin?*“ Die Mutter sagte das zu mir. Letzthin.
Eigentlich interessiert sich die Mutter nicht fiir mein Liebesleben. Darum
war ich erstaunt, dass sie das fragte. Fiir das Liebesleben anderer zeigt sie
grofies Interesse. Sie blittert in den einschligigen bunten Heften mit den
vielen Fotografien und trdumt von sagenhaft reichen Reedereibesitzern aus
Stideuropa, dem Schah Reza aus Persien oder Iran — er kann sich, glaube
ich, selber nicht entscheiden, woher er kommen will — oder auch nur vom
deutschen Schlagersdinger mit dem blonden Haar und der hellen Stimme.
Wie heifst er schon wieder? IThr Traummann stolziert auf jeden Fall in den
Spalten der Hefte fiir die moderne und interessierte Frau von heute auf und
ab, hat es aber leider bis heute nicht geschafft, von seiner illustrierten
Plattlegung zu auferstehen und sich bei ihr als ganzer Mann zu melden.
Einer, den man anfassen konnte, umarmen, kiissen und so weiter,
wahrscheinlich. Thr Traummann ist nicht nur traumhaft schon, stark und
reich, sondern auch wirklich nur im Traum vorhanden. Kann die iiberhaupt

noch verliebt sein? Am Morgen, am Mittag oder auch erst am Abend
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entschwindet sie in ihr Arbeitskloster, fegt dort wahrscheinlich zwischen
den Tischen hin und her, breitet vor dem Herrn das weiffe Tischtuch aus,
schwebt mit einer dampfenden Verfiihrung daher, schenkt Roten ein, tropft
nicht dabei, sagt ,, Guten Appetit. “ und ,, Lassen Sie sich’s schmecken. “, und
zum Dessert wackelt ein gelblicher Puddinghiigel mit roter Kirsche auf der
Spitze daher.

Aber vielleicht tiusche ich mich und es gibt das geheime Sexleben der
italienischen Serviertochter aus dem Restaurant Zum goldenen Schliissel.
Blick-Ausgabe vom Montag, den 14. Mdrz, Schlagzeile 1: Ein gewisser Herr
Wolf vom Tisch Nummer 7 verfiihrt Angelina (Deckname, wirklicher Name
der Redaktion bekannt), die dunkelhaarige, italienischstdmmige
Serviertochter aus der 18 bis 24 Uhr-Schicht. Er hat den goldenen Schliissel
gefunden. Hort, hort! Aus gut unterrichteter Quelle hat der Blick (der dringt
durch alle Schlafzimmer-Winde und lugt sogar unter die Bettdecke)
erfahren, dass besagte Angelina mit dem oben genannten Wolf in verddchtig
nahen Kontakt getreten ist. Das Ereignis muss kurz nach Betriebsschluss im
Opel Karavan des besagten Wolfs stattgefunden haben. Wo sonst? — Kapitel
2: Ausgabe vom Mittwoch, den 16. Mdrz: Wo treffen sich der Wolf und seine
Angelina? Im Wald natiirlich. Ha, ha. Wer weif3 etwas? Setzt euch auf ihre
Féhrte und meldet euch. Einschligige Informationen kénnen gegen
Honorierung der Redaktion abgegeben werden.

Gib’s auf! Du kannst es dir einfach nicht vorstellen. Eine Mutter hat einfach
keinen Sex, die darf keinen Sex haben, per definitionem sozusagen, denn
wenn sie Sex hat, dann ist sie keine Mutter mehr. Nur Sohne und Tochter
haben Sex und konnen iiber beide Ohren verliebt sein. Aber ich bin ja nicht
verliebt. Das scheint die Mutter zu beunruhigen. Hat sie etwas gemerkt?
Dass da etwas ist oder war zwischen Agnese und mir? Aber da ist ja nichts.
Sie ist ja nicht meine Freundin. Ich miisste der Mutter das vielleicht
klarlegen. Aber konnte sie nicht schon daraus schliefen, dass da etwas
war? Nein, ich sage lieber nichts. Da wiirde ich auf Glatteis geraten.

Ich werde das Gefiihl nicht mehr los, etwas getan zu haben, das ich nicht
hdtte tun sollen. Es ist ja auch strafbar. Sie wollte das doch, und zwar
heftig. Zum Gliick sagte ich noch rechtzeitig Nein. Aber ich habe mich

wahrscheinlich schon zu weit eingelassen. Allerdings weif3 ja niemand
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etwas davon. Nur sie und ich. Und sie wird doch nicht? Was bin ich doch
ein Idiot? Trieb, Trieb, es war einfach mein Trieb. Und sie ist noch nicht
einmal sechszehn Jahre alt! Und das heist Sex mit Minderjihrigen. Ich
habe mich strafbar gemacht. Ich bin nicht nur ein Idiot, ich bin ein
Vollidiot, einen gréfieren Idioten gibt es nicht, nicht einmal der Kleine ist so
ein Idiot wie ich.

Das muss sofort aufhoren. Ich will sie nicht mehr sehen und ich werde sie

nicht mehr sehen. Zum Gliick muss ich bald ins Gefdngnis.

Das Messer. Es lag auf dem Kiichentisch. Ja, wirklich, ich tat es. Ich warf es
ihm nach, ich warf es nach ihm, als er hinauseilte und schnell die Tiir hinter
sich zuschlug. Es blieb in der Tiire stecken. Wahnsinn. Wie lange hatten wir
gelibt an Baumstdmmen, an den Estrichbalken, und manchmal auch nur in
die Erde! Man wusste nie, welchen Abstand man genau einhalten musste,
damit das Messer, das im Mehrfachsalto auf das Holz zuschoss, dann auch
wirklich darin stak. Satt und bebend. Immer wieder glitt es ab, fiel
jadmmerlich zu Boden, oder es brach gar die Spitze ab. Aber genau dann, als
ich es nach ihm warf, nachdem er die Tiire gerade noch hinter sich hatte
zuwerfen konnen, da blieb das Messer etwa auf Halshohe stecken und
wackelte eine Weile hin und her, blieb aber in der grau bemalten Tiire
stecken wie ein gréssliches Mahnmal. Ich starrte es an und schwankte
zwischen Selbstlob, weil es mir diesmal gelungen war, einen perfekten Wurf
zu machen, und Fassungslosigkeit. Es hétte ihn ja treffen konnen! Es konnte
ihm jetzt im Riicken stecken! Mir wurde schlecht vor Entsetzen und ich war

nahe daran mich hinzulegen, weil ich glaubte, ich miisste nidchstens kotzen.

Ach, hdtte er mich doch getroffen, damals in der Kiiche, als er das Messer
nach mir warf. Er warf mir tatsdchlich das Messer nach, das auf dem
Kiichentisch lag. Er tat es. Ja, ich muss gestehen, ich hatte ihn zuvor
gereizt, offenbar bis aufs Blut gereizt. Das war mir nicht bewusst. Er nimmt
alles so ernst. Ich meinte es doch spafig.

Das Verriickte war, das Messer blieb in der Tiire stecken. Ich hatte den
dumpfen Knall natiirlich nicht iiberhort und erschrak, offnete aber sofort die

Tiire, um mir das Kunstwerk des Zufalls anzusehen. Er starrte es an und
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schien fassungslos. Es hdtte mich ja treffen kénnen! Es konnte mir jetzt im
Riicken stecken! Wollte er mich wirklich téten? Ich spielte den Gelassenen,
grinste und lobte ihn fiir den perfekten Wurf. Er aber blieb stumm und war
bleich vor Entsetzen, schlieflich trottete er hiniiber ins Wohnzimmer und
legte sich auf die Couch. Wire er jiinger gewesen, hdtte er jetzt
wahrscheinlich geweint.

Was habe ich denn genau gesagt oder getan, was ihn so sehr in Rage
gebracht hatte? Ich weif3 es nicht, nicht mehr. Es will mir einfach nicht in
den Sinn kommen. Ist wohl aber nicht so wichtig. In Erinnerung bleibt mir
seine Wut. Die hat ein Gesicht. Die Augen weiteten sich so sehr, als wdren
sie gerade dabei sich ins Riesige zu vergrofiern, um alles Empérende in dem
einen schrecklichen Blick zu verschlingen. Alles, die zusammengezogene
Stirn dartiber, der schmale Strich der Lippen und der Kinnamboss darunter,
der eine Front aus zusammengepressten Zdhnen erahnen lassen, briillen
mich an: Ich will dich vernichten.

In seinen Wutanfdllen war er immer grofs und sie waren gefihrlich, weil er
wahrscheinlich selbst nicht wusste, warum sie plétzlich so heftig und so
maf3los emporschossen.

Er will dann nur noch aus sich hinaus. Und zwar ohne zogern, sonst
zerreifst es ihm die Brust. So sehe ich ihn vor mir. Die Wut ist mdchtiger als
alles andere, mdchtiger als er selbst. Sie ist ein einziges Vorwdrtsschnellen,
ein Fortpfeilen. Er will nur noch ganz auf den Feind zufliegende Pfeilspitze
sein. Und alles und jeder ist ihm feind. Es gibt nur noch Feindesland. Selbst
in ihm. Der Donner seiner tobenden Wut hat alles Gelassene und
Freundliche in die hinterste Ecke seiner Seele verjagt. Und
selbstverstdndlich glaubte er, es dabei mit jedem aufnehmen zu kénnen.
Seine Wutanfdlle waren sinnlos verpuffte Energie. Aber das durfte ich ihm

nicht sagen. Das hditte seine flammende Wut nur wieder von neuem entfacht.

Vogeln. Ich wusste nicht, ob und wie ich das Wort gebrauchen sollte. Wenn
ich es vor mich hin sagte, hallte es danach noch stundenlang in meinem
Kopf herum. Mal tonte es, wie wenn ein fideler Hanswurst mit bunten
Billen jongliert, und wenn es den Billen passt, verwandeln sie sich in Vogel

und fliegen davon, mal horte es sich an wie die schwere Kanonenkugel, die
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mich niederwirft, wenn ich das Wort, oh weh, laut sage und ein
Erwachsener hort es. Das Wort war pfui und daher unaussprechlich. Damit
durfte man nicht erwischt werden. Auch schreiben durfte man es nicht.
Eigentlich sollten wir es nicht einmal denken. Aber die Gedanken sind
bekanntlich frei. Das Wort fieberte im Kopf herum und hoffte
erwartungsfroh auf die Sache, um sich mit ihr zu vereinen. Aber die Sache
lie auf sich warten, und um nicht in der Hoffnungslosigkeit zu vermodern,
tischte ich mir phantastische Gevogelmeniis auf. Die Hauptbestandteile der
Meniis waren immer dieselben: Loch und etwas Festes, das hineinpasste:
Mutter-Schraube, ach, und so weiter.

Der dicke Sendungsleiter in der Fahndungsserie XY im Fernsehen, wo die
Zuschauer mithelfen konnen, einen Titer zu fassen, sagt, es sei
hochstwahrscheinlich zu sexuellem Verkehr zwischen der verddchtigen
weiblichen und der ebenso verddchtigen minnlichen Person gekommen.
Sexuellem, sagt er nicht gerne. Das merkt man. Wenn er beim Aussprechen
von sexuell beim m angelangt ist, ist es in seinem Mund versiegt, er hat es
in seinem Strichmiindchen zu einem winzigen Stdubchen verpulvert. Bei
Verkehr dagegen atmet er dann wieder auf. Verkehr ist fiir ihn ein
erfreuliches Wort. Da darf er wieder bei seinen Kumpels, den Autos, sein.
Verkehr geht ihm ganz leicht von den Lippen.

Vogeln klingt aber auch wie ein sehr heimlicher und daher nicht einmal
aufgeschriebener Jauchzer von Sali, nachdem Vreneli versprochen hat, am
nichsten Tag mit ihm einen Hochzeitsspaziergang durch den Wald zu
machen, wo die Voglein frohlich zwitschern.

Sie hat mir nichts versprochen, aber es geschah wirklich im Wald und die
Voglein haben sicherlich auch gezwitschert, moglicherweise frohlich. Aber
das weil} ich nicht mehr so genau, weil ich nur noch auf sie und nicht auf
das Zwitschern der Vogel horen konnte, auch wenn sie gar nichts sagte. Die
Jeansjacke war auch wieder dabei. Die auf jeden Fall. Die war eben immer
fur alle Félle dabei. Die war dabei, er natiirlich nicht. Was ich schon
einigermallen merkwiirdig fand, denn sie war doch eher mit ihm, na ja, ist
mir wurst. Die Jeansjacke war auf jeden Fall sehr niitzlich. Fiir den
Waldboden. Génsebliimchen gab’s da nicht. Natiirlich musste ich sie

ausziehen. Die Jeansjacke. Ich {liberspringe jetzt einige peinliche Sekunden
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mit den tausend Fragezeichen hinter dem immer gleichen Satz: Wie geht es
jetzt weiter? Ich legte einfach die Jeansjacke hinter Agnese hin, damit sie
nicht mit dem Rock auf dem doch noch feuchten Waldboden sitzen musste
bzw. zu liegen kam. Unter den braunen Buchenblittern war es ndmlich noch
feucht, obwohl seit fast einer ganzen Woche andauernd die Sonne am
Himmel nie von Wolken verhiillt war. Und einige Fragzeichen spéter legte
sie sich drauf und ich mich auf sie.

Wir hétten auch gleich von Anfang an in den Blitterhaufen liegen konnen,
aber ich wagte ja gar nichts zu sagen, um nur ja nichts Falsches zu sagen.
Seit wir losgezogen waren, hatte ich {iberhaupt immer das Gefiihl, ich hétte
eigentlich nur unpassende Sdtze in mir und ich hiitete mich, sie raus zu
lassen. Ich sal sozusagen wie der stumme Frosch auf ihrem Bettrand und
wartete, bis sie mich an die Wand schmiss.

Es war ja mein erstes Mal. Das wusste ich am Anfang natiirlich noch nicht.
Sie sagte wieder mal sozusagen gar nichts. Sie hockte offenbar auch auf
einem Sack voll falscher Sétze. Allerdings ging sie doch ziemlich
entschlossen vor. Eigentlich miisste sie jetzt, ich meine jetzt danach, auch
etwas dazu sagen. Wieso und warum. Aber das ist ja jetzt nicht mehr
moglich. Sie ist ja nicht mehr da.

Beim ersten Mal klappt ja nicht immer alles so reibungslos. Das sag ich jetzt
so locker, aber danach ist man bei dieser Sache auf jeden Fall millionenfach
lockerer als wéhrend. Ich war schon ziemlich nervds, um nicht zu sagen, ich
war vor Aufregung fast wie geldhmt, weil ich ja auch tiberhaupt nicht
wusste, worauf das alles hinauslief, und daher hatte ich natiirlich auch
wieder meine Schweiausbriiche. Die kann ich einfach nicht vermeiden und
auch nicht verheimlichen. Der Schwei3 fliet einfach aus mir heraus.
Literweise. Einen Furz oder einen Riilps oder ein Géhnen oder vielleicht
auch einen Wutanfall kann man notfalls schon mal zuriickhalten, aber den
Schweill, wenn man zum ersten Mal die Briiste von Agnese sieht oder sie
einen am Hintern festhalt — unmoglich.

Darauf habe ich sozusagen bestanden, natiirlich ohne es ihr zu sagen. Ich
musste sie einfach sehen, die Briiste, was auch immer danach folgte. Ich
dachte dabei noch, also das finde ich jetzt nachtraglich ziemlich peinlich,

aber es ist wahr, ich miisste es ndmlich danach Ruedi wie das Bestehen einer
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wichtigen Priifung oder eines einmaligen Treffers im Lotto oder eines
gelungenen Fallriickziehers vermelden. Aber das mach ich natiirlich jetzt
nicht. Sie bleiben mein Geheimnis.

Aber warum sie sich einfach hingelegt hat und sie mich sie kiissen lieB3,
wurde mir nie richtig klar. Ich lag auf ihr und spiirte ihre Briiste und dann
konnte ich fast nichts anderes mehr denken als, ich muss sie sehen. Jetzt
oder nie. Sex ist doch so, oder? Sie wollte zuerst oben nicht ganz nackt sein,
das habe ich genau gespiirt. Ich habe ihr ganz rasch die Blusenknopfe
geodffnet und den Biistenhalter hatte ich auch ganz schnell offen, denn da
kannte ich mich ein wenig aus, Stichwort: Mutters Modezeitschriften und
Wischekorb, und da hatte sie dann nichts mehr dagegen und lieB3 es
geschehen, dass ich ihr den Biistenhalter einfach nach oben zum Hals schob,
um endlich die Briiste zu sehen. Sie waren schon. Ich habe sie gestreichelt,
was ihr, glaube ich, sehr gefallen hat, jedenfalls hatte ich das Gefiihl, als
spannte sie sich mir absichtlich wie ein Pfeilbogen entgegen.

Einerseits lie Sie iiberhaupt sehr viel geschehen mit sich, und andererseits,
wenn nicht geschah, was hitte geschehen sollen, dann half sie nach, als
hitte sie in dieser Sache schon viel Erfahrung. Dabei tat sie aber auch so, als
ob es um ein Projekt ginge, das viel prdzisen Arbeitseinsatz erforderte und
man eine Art geheimen Zeitplan einhalten miisste. Jedenfalls hatte ich
immer den Eindruck, sie dachte an was anderes, d.h. an das Endziel und nur
einmal sah sie mich wirklich an. Auch als sie mich fragte, ob wir zusammen
einen Ausflug auf Ziirichs Hausberg machen wiirden, sah sie mehr durch
mich hindurch als mich an.

Sie waren schon. Die zwei weilen Wellen, die mir entgegen wogten. Sie
waren weil, wie keine Haut sonst an ihr, darunter schimmerten blduliche
Adern hervor, und an der Hiigelspitze waren sie tatsdchlich, da lag Ruedis
Bruder richtig und ich hitte es ihm bestétigen konnen, braunlich.

So was tragen die Médchen, bzw. die Frauen also dauernd mit sich rum!
Erstaunlich. Meinen, den trage ich auch immer mit mir rum, fand ich im
Vergleich dazu aber viel hisslicher. Der sieht so krumm und wurmig
kiimmerlich, und so vorwitzig, neugierig und so frech aus, wenn er grof3 und
steif ist, also ich meine damit, dass man bei einem Steifen gleich das Gefiihl

bekommt, der will was, um den muss man sich jetzt kiimmern, der kann so
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nicht bleiben, Briiste dagegen sehen irgendwie gewdhrend, duldsam und
schenkfreudig aus.

Uberhaupt ist mir jetzt klar geworden, dass Frauen nicht nur Zeitschriften
zur  Verschonerung  abonnieren, sie haben alle auch ein
Geschenkabonnement fiir die Schonheit vom lieben Gott bekommen.
Jedenfalls glauben sie das und ich auch. Okay, irgendwann lduft so ein
Abonnement aus und einige stehen das ganze Leben lang dafiir an und
gehen dann doch leer aus. Da muss man ja ein wahnsinniges Verlassenheits-
und Bedeutungslosigkeitsgefithl bekommen, so dass man lieber nur noch
vor dem Fernseher sitzt, die schonen Prinzessinnen in den farbigen
Zeitschriften beguckt, dick wird und das Haus vor lauter vermeintlicher
Haésslichkeit nicht mehr verldasst. Was macht eigentlich Regula? Die hat ja
auch ein Geschenkabonnement bekommen, weill aber nicht, ob sie das
Couvert 6ffnen soll, denn es fehlt der Absender; sie denkt wahrscheinlich,
der Brief kiime vom Teufel.

Und was ist im Vergleich erst dieser schrumpelige Sack mit den beiden
Niissen drin! Sankt Niklaus fiir immer und jederzeit. Mein Verhiltnis zu
Sankt Nikolaus ist ein denkbar beschidigtes, weil er tatsdchlich einmal, als
ich ithn noch ernst nahm, Anstalten machte, mich aus padagogischen
Griinden in seinen Sack verschwinden zu lassen. Der Grofle hat dabei so
laut gelacht, dass der Nikolaus drohte, auch ihn in den Sack zu stecken.
Worauf der Grof3e aber nur gesagt hat: Probier’s doch!, und darauf kriegte
er von der Mutter einen sehr bdsen Blick und vom Vater eine mit
erhobenem Arm in Aussicht gestellte Ohrfeige.

Ihr Unten habe ich nicht genau gesehen. Sie hat einfach die Unterhosen
abgestreift. Ja, tatsdchlich. Ich staunte. Und ich habe ihr dabei auch noch
geholfen, weil die Unterhosen nicht recht von den Fiissen runter wollten. Es
war schon recht eigenartig, dieses rosafarbene feine Stiick Stoff, das wir als
kleine liimmlige Jungs nur unter ganz speziellen Bedingungen und nur von
Ferne zu Gesicht bekamen, jetzt, wenn auch nur kurz, in den Hénden zu
halten, aber ich hatte gar keine Zeit, mich damit aufzuhalten, denn ich zog
natiirlich schnell meine aus, wusste nun aber wieder nicht, wie es weiter
gehen sollte. Irgendwie meinte ich, sie meinte, ich miisste jetzt etwas

machen. Aber sie wartete nicht das Ende meiner komplexen
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Entscheidungsfindung ab oder anders gesagt, es wurde ihr zu blod. Sie warf
einen Blick auf meinen prallen Gabriel, eine heile Welle brauste durch
meinen Kopf, und dann hob sie, oder war ich es?, den Rock hoch, und dabei
wagte ich auch einen kurzen Blick auf ihr Wéldchen. Das spriefite um den
Spalt herum. Den konnte ich nicht mehr studieren, denn sie zog mich zu
sich. Das fand ich wahnsinnig angenehm, aber auch spannungsvoll, denn
mir war unklar, wohin e r jetzt hinzukommen hatte. Er war fiir einen
Moment lang wie iibrig bzw. zu viel und musste unbedingt baldigst versorgt
werden, um nicht weiter mit seiner Vorwitzigkeit zu storen.

Als sie ihn mit ihrer rechten Hand ergriff, um ihn zum Eingang ihrer
Waldhohle zu flihren, schlug ein richtiger Stromstof3 durch mich hindurch.
Das war, wie wenn jemand mir mit seiner Hand durch das Fleisch hindurch
in den Bauch und hinauf ans Herz greifen wiirde.

Wie er dann ihre Eingangspforte iiberschritten hat, weil ich auch nicht mehr
genau. Sie war dabei mit ihren Hinden schon ziemlich hilfreich. Beim
weiteren Vordringen gab es aber eine unplanméfige Stockung. Der Tunnel
war mit irgendwas verstopft, so dass der Zug stecken blieb. Es wollte
einfach nicht weitergehen, obwohl sie mit ihrem Becken hin und her ruckte,
um wahrscheinlich Tunnel und Roten Pfeil in die parallele Richtung zu
bringen, und ich, als ich mit meiner Lokomotive vorzusto3en versuchte, war
mir nicht klar, ob ich das auch wirklich durfte. Und zudem tat es mir
deswegen an der Schwanzdeckelhaut, vorne, dort wo die Eichel beginnt, so
sehr weh, dass ich glaubte, es wiirde da jetzt dann néchstens etwas
schrammen. Und als es trotz unseren gemeinsamen Bemiihungen nicht
vorwiérts ging, ist der Engel Gabriel auch gleich in sich zusammengesunken
und hat nichts mehr sagen wollen. Da lagen wir dann nebeneinander, sie auf
der Jeansjacke und ich auf den braunen verwelkten Buchenbléttern und
waren ziemlich angeheizt und aufgereizt, aber auch ratlos. Und sie hat
,entschuldige® gemurmelt, und ich habe dann auch ,,entschuldige” gesagt,
weil ich ihr das Schuldigsein nicht ganz alleine {iberlassen wollte. Aber es
gab ja eigentlich gar nichts zu entschuldigen. Hochstens dass ich vor lauter
Aufregung so wahnsinnig wie noch nie geschwitzt habe. Allerdings nur
unten. Meine Ober- und Unterschenkel schimmerten, als wéren sie wie von

einem transparenten Gel eingeseift worden. Und dieses Schwitzgel
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verschmiert ja auch sie! Oder? Ich wagte gar nicht nachzuschauen, so sehr
schiamte ich mich.

Allerdings wie sollte es jetzt weitergehen?

Ich stiitze mich auf die Ellbogen und starrte ins griine Bléttermeer hinein.
Einige Meter entfernt beobachtete ich eine Amsel, die ruckartig mit dem
Schnabel die Blétter wegschob, um den Waldboden nach eilig
durchreisenden Kéfern und neugierigen, aber unvorsichtigen Wiirmern
abzusuchen.

Bedeutet das den Abbruch des Unternehmens, Ende des gemeinsamen
Ausflugs auf den Ziircher Hausberg? Oder muss man das Geschehene jetzt
zuerst noch besprechen? Und zieht man dafiir wieder die Kleider an oder
noch nicht? Und wenn doch, sollte man nicht zuerst ihre Unterhose
waschen? Aber wie? Denn die war irgendwie unter den Zug gekommen und
lag nun an einer Stelle mit Walderde eingefarbt so weggeworfen im Laub.
Das sah etwas aus, wie wenn ein Verbrechen stattgefunden hitte.

Aber e s hatte ja noch gar nicht stattgefunden!

Dann hatte mein Hinterteil kalt und ich hielt Ausschau nach meiner
Unterhose. Die war nirgends zu sehen. Aber die brauchte ich jetzt noch gar
nicht, denn Agnese erstaunte mich schon wieder, als ich sah, dass sie
aufstand, sich die Bluse auszog, um den Biistenhalter ganz zu entfernen, und
schlieBlich schliipfte sie auch noch aus dem Rock und war jetzt ganz nackt.
Mein Gott, war die schon. Da entledigte ich mich natiirlich auch meiner
restlichen Kleider. Dann ging sie zum Blitterhaufen und versank darin. Ich
hinterher. Es knisterte und zischte und horte sich an, als wiirde sie in einem
Feuer brutzeln, aber es war ja nicht so und deswegen lustig, sie begann zu
lachen und ich auch. Ich kniete mich hin, ihren Schoss zwischen meinen
Beinen und pustete alle Blétter auf ihr weg, bis sie nackt vor mir lag. Das
gefiel ihr sehr, denn es kitzelte sie und sie lachte schon wieder. Ich konnte
jetzt auch gut sehen, was fiir eine schone weille Haut sie hatte. Ich erschrak:
sie sah natiirlich auch meine. Das war mir aber peinlich, denn nun wiirde sie
ja alle meine braunen Punkte, mit denen ich Rotschopf ja ilibersit war, sehen
konnen. Dieses peinliche Gefiihl hatte ich merkwiirdigerweise erst jetzt,
obwohl sie doch meine Punkte auch schon im Schwimmbad gesehen hatte.

Aber dort dachte ich meistens an andere Dinge und nicht an meine braunen
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Punkte, oder hdchstens mal ab und zu, um sie dann gleich wieder zu
vergessen. Aber das Peinliche verschwand, als ich merkte, dass sie auch ein
paar braune Punkte hatte, einer ganz in der Ndhe des Bauchnabels und einer
oberhalb des Wildchens, dort, wo zwischen dem Bauch und dem Bein eine
kleine Rinne ist. Die Punkte waren aber gar nicht peinlich, sondern
interessant.

Dann sagte sie, komm, zog mich zu sich, kiisste mich und diesmal
irgendwie anders, ndmlich fuhr sie mit ihrer Zungenspitze in meinem Mund
herum, und das war sehr aufregend und ich tat es natiirlich auch und dann
probierten wir ,,es* nochmal. Und diesmal klappte es. Wahrscheinlich weil
alles irgendwie verriickt war, als wiirde es auf dem Mond stattfinden, und
weil es um uns herum immer knisterte und wir Feuer fingen, und uns das
scharlachrote Lachen im Bauch und weiter unten bei den aufgeregten Tieren
ganz durchschiittelte. Das war bei mir jedenfalls so und ich konnte mir gar
nichts anderes vorstellen, als dass sie das scharlachrote Lachen auch hatte.
Und als wir zum Hoéhepunkt kamen, da begann es in mir zu donnern und zu
rumpeln und ich spirte, wie ein tief bohrendes Beben alle zornige
Versteinerung in mir zerbroselte und da schaute sie mich dann doch an, wie
nie zuvor und geradewegs in mich hinein, aber auch traurig, und ich hatte
plotzlich den Satz ,Ich liebe dich® in mir, konnte ihn aber einfach nicht
sagen, nur denken musste ich ihn, und, wie zur Strafe oder was?, muss ich
thn nun dauernd denken und er wartet immer noch in mir, bis er seiner
Empfangerin iibergeben werden kann.

Aber jetzt, wenn alles schon eine Weile zuriick liegt, frage ich mich: Was
hat sie denn wirklich dazu bewogen, e s mit mir zu machen?

Denn schon als wir vom Berg hinunter wanderten, bis zur Tramstation,
sprach sie sozusagen gar nichts. Vielleicht weil sie sich ja noch weh
gemacht hatte und sogar ein wenig Blut floss. Irgendwie hatte sie beim
Unterhosenanziehen, glaube ich, das Gleichgewicht verloren und sie fiel hin
und ich konnte sie aber nicht, wie ich hétte sollen, wire ich Tarzan gewesen,
auffangen, denn ich war gerade dabei meine Unterhosen zu suchen. Und da
wollte sie sich mit der rechten Hand abstiitzen, langte aber in einen sehr
gemeinen stachligen Brombeerbusch. Als sie sich die Hidnde anschaute,

hatte sie in der Mitte ein Blutmal. Allerdings kam sie auch gar nicht zum
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Reden, weil ich so viel schwatzte, d.h. weil ich all die aufgestauten Sitze
loswerden musste. Und dann wollte sie unbedingt, dass wir im Tram
getrennt nach Hause fuhren, sie vorne und ich hinten im Anhinger. Und
nun, wenn wir uns im Schulgang begegnen, senkt sie ihren Blick, als wiirde
sie sich schdmen und mich nicht kennen.

Und ich versteh nun iiberhaupt nichts mehr. Aber das wiirde ja heiflen, dass
sie etwas getan hat, wofiir sie sich nachtriglich schiamt, also was sie
eigentlich gar nicht richtig gewollt hat.

Aber das passt doch iiberhaupt nicht zu ihrem Verhalten im Wald. Sie hat
sich doch ganz ausgezogen und es ein zweites Mal versuchen wollen und
mich ganz klar dazu aufgefordert.

Wer soll das verstehen? Wer versteht die Frau? Niemand. Ich jedenfalls
nicht. Aber ich kenne ja eigentlich keine Frau richtig. Die heilige Regula mit
den unberiihrten Briisten — sehr wenig, und meine Mutter ist meine Mutter
und sonst nichts.

Hatte schon lange keine Migrdne mehr. Das ist wirklich erstaunlich. Lieber
Gott, mach, dass es die Liebe ist, die das macht. Aber was ist das iiberhaupt:
die Liebe? Das Wort macht so selig und froh wie es Verwirrung und
Zweifel schafft. Mein Gefiihl weil3 zurzeit iiberhaupt nicht, wie es heif3t. Es
schlingert namenlos im Dreieck mit den Eckpunkten Unterleib, Herz, Kopf
umher. Und ich weil zum Beispiel nicht, ob ich jetzt wiirdevoll und
majestétisch im Schulgang auf und ab gehen soll, weil ich dabei denken,
dass ich es mit ihr getrieben habe. Und nicht Ruedi oder sonst so ein
Unterhosenchauvi. Oh, entschuldige! ,,Treiben, was fiir ein hédssliches Wort
mir fiir diese schone Sache einfillt! Aber geht sie jetzt mit mir? Jedenfalls
im Schulgang geht sie nicht mit mir. Oder mit dem Grof3en oder mit mir und
dem Groflen? Der kann von mir aus so groB sein, wie er will. Ich bin
jedenfalls so grofl wie noch nie. Ich bin so grol wie die neunundzwanzig
Himmel von Fridolin und noch zwei ewige Zeiten oben drauf.

Grof3 ist der GroBe und klein der Kleine. Das ist eine Lektion aus der
Physik: der kleine Mond kreist um die grof3e Erde und so bleibt es bis in die
lange Menschenewigkeit. Kleiner Bruder, groBBer Bruder. Ja, ja. Von mir
aus. Juhu. Da oben bin ich. Such mich! Da, im Himmel, oben links und

vorne rechts und hinten unten und uberall bin ich.
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3 Du und ich

ScheifSkerle! Hurensohne! Arsche!

Hort ihr mich? Nein, natiirlich nicht.

Dafiir hore ich mich. Das Echo. Scheifkerle! Hurenséhne! Arsche! Ich hore
Jja immer nur mich. Die ganze Zeit nur mich.

Bisher habe ich solche Worter nicht gebraucht. Hier muss man seinen
Wortschatz erweitern. Ohne Vermehrung des Ldstervokabulars ist hier
nichts mehr zu machen. Ohne ist man out. Man kann auf der Reservebank
Platz nehmen ohne Aussicht auf Einwechslung, auch nicht zwei Minuten vor
Schluss.

Er hat sie mir beigebracht. Natiirlich kannte ich die Worter. Die waren aber
nie mein Stil. Primitiv und nur was fiir die geistig Minderbemittelten. Bis
Jjetzt. Hier ist man gezwungen, seinen Stil zu dndern.

Hornochsen! Idioten! Trottel!

Einfach keine Namen nennen, sonst hock ich noch zwei Tage linger in
diesem Loch.

Dass sie mich nicht auch gleich noch geknebelt, mir die Hinde auf den
Riicken, Fiifse zusammengebunden und einen Kleber vor den Mund gemacht
haben, grenzt an Wunder. Daran haben sie wahrscheinlich in der
Aufregung nicht gedacht.

Stahl hdlt alles ab. Stahl hdlt dicht. Ich brauche mich gar nicht so zu
enervieren und zu erhitzen. Sie werden mich eh nicht héren. Ich kann der
Tiire noch so viele Fuftritte verpassen, wie ich will. Die Tiir ldsst das mit
sich geschehen. Dem Stahl ist das egal. Und wenn die Pflocke doch noch
einen Mucks horen sollten, dann interessiert es sie einen Scheifsdreck, was

der Kerl da hinten in der Einzelhafizelle vor sich hin kackt.
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Sie haben nur noch Ohren fiir den Todesschrei des Bosewichts, den der
ewig gute Sheriff, Typ John Wayne, endlich niederknallt und dabei von der
Schénen, der, hochfrisierten, lippenstiftiichelnden Warenhausblondine,
bewundert wird, oder fiir den Kugelhagel, den der tapfere GI — es war ja
zum Vorneherein klar — iiberlebt und der nun wie der heilige Benedikt selig
und mit oligem Ldcheln davonschreitet — ab in die Totale mit
Sonnenuntergang.

Rundgang gemacht. Alles schlift. Alles schnarcht. Der in der Dunkelkiste
auch. Stell den Fernseher an! War das ein schweineanstrengender Tag,
aber mit blitzblankem Ende! Wir haben’s verdient.

Schlafen? Ich? Vergiss es! Wer das gesehen hat, kann doch nicht schlafen.

., Scheifkerle! Hurenséhne! Arsche!*, schrie er sie an. Dann schlugen sie
auf ihn ein. Einer drehte ihm die Arme auf den Riicken und der andere
schlug zu. Da friss das, du Saukerl, grunzte er dazu. Hau ihm eine in die
Fresse, horte ich einen sagen. Ich sah nicht genau, wer es war. Konnte der
Direktor gewesen sein. Oder Schenkel, der Fiirsorger. Ich hatte ja meine
Zelle zum Hof hin und das Fenster war offen. Dabei war Goliath doch
nichts anderes als sturzbetrunken, sternhagelvoll. Und er kam freiwillig
wieder zuriick von seinem Ausflug. Er hat wahrscheinlich von Anfang an
nichts anderes gewollt, als sich einfach wieder mal volllaufen lassen und
dann wieder zuriick zu kommen. Saufen in der Bar seiner Wahl. Saufen mit
so viel Bier oder so viel Schnaps, wie er wollte. Einfach wieder mal selber
bestimmen, wo, was und wie viel. Sinnlos hinein gieflen. Verstdndlich.
Menschlich. Offenbar nicht fiir alle. Man ist ja kein Mensch mehr im Knast.
Ist ja auch nicht vorgesehen. Den Mensch gibst du ab, wenn du eintrittst.
Einheitskleider, Zelle Nummer 23, Gang Seitentrakt, Akte 351.

Was habt ihr mit Goliath gemacht? Er kam ja freiwillig zuriick. Er wollte
doch gar nicht abhauen. Wie sollte er das auch tiberleben! Konnte er ja gar
nicht. Der zieht es doch vor, hier zu bleiben, und sich mit Hilfe des Staats
ein Fettpolster anzufressen. Er hat ja auch gejohlt wie ein Kosak, nachdem
er durch das Tor getaumelt kam: Trinkt, Briiderlein, trinkt. Lasset die
Sorgen zu Haus, und so weiter. Es haben alle Gefangenen, die ihre Fenster
in den Hof hinein hatten, natiirlich laut mitgesungen und gelacht, so laut,

dass es die Pflocke horen konnten. Absichtlich, natiirlich. Wieso sollte man
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auf die Riicksicht nehmen? Machen sie ja auch nicht. Alle wussten auch,
Goliath will nur noch heim in die Zelle und schlafen. Er war natiirlich auch
stolz, dass er den Pflécken ein Schnippchen hatte schlagen kénnen. Aber die
stellten sich nicht als die Briiderlein im Suff heraus.

Wir nannten ihn Goliath, weil er die Brustbreite eines Ochsen hatte und wie
ein Turm uns alle, Gefangene und Wiirter, iiberragte. Aber vor allem kamen
wir deswegen auf Goliath, weil er witzigerweise mit dem Namen David in
die Welt geschickt wurde. Im vorgesehenen biographischen Ablauf muss
irgendwas schief gelaufen sein. Kleiner herziger, cleverer Wunsch-David,
und plopp, die Wunschblase platzt, und oh, du verwiinschtes Wunder, da
steht er, der Riese, der ungeschlachte Goliath. Wo blieb der feinsinnige,
kluge David? Unser Goliath hatte offenbar auch nicht den Ruf des
untiberwindbaren Helden. Ab und an soff er eben und dann musste etwas
aus ihm raus. Wut, Zorn. Er wusste nicht, woher es kam. Und er wusste
nicht, wohin es gehen sollte. Es war einfach plotzlich da und draufsen und
richtete immer betrdchtlichen Sachschaden an. Den konnte er natiirlich
nicht bezahlen.

In seinem gemdchlichen Gang war mehr Starrsinn als einfiltige
Geniigsamkeit mit dem bescheidenen Schicksal eines Bauernknechts. Der
war er.

Manchmal, urplotzlich, niemand wusste, warum gerade jetzt, iiberstrahlte
ein freudiges Lachen sein Gesicht. Und dann zogen sich seine
Schweinsduglein fast vollig in die Augenhéhlen zuriick. Dann hatte er was
im Stillen fiir sich iiberlegt und war offenbar zu einem befriedigenden
Resultat gekommen. Wenn wir ihn dann fragten, welches geistreiche Kiiken
er denn gerade ausgebriitet habe, dann bekundete er immer grofie Miihe
seine Gedanken zu formulieren. Ich hatte die schlechte Angewohnheit, seine
Sdtze, bevor er sie nur bis zu ihrer Mitte formuliert hatte, beenden zu
wollen. Aber er schien mir nie bése, sondern vielmehr dankbar zu sein. Es
bereitete ihm einfach grofie Miihe, einen Gedanken fiir uns, fiir alle aufer
ihm zu Ende zu denken. Ich war sozusagen sein Zu-Ende-Formulierer. Aber
beim Schimpfwdérter Finden, da war er grofse Klasse und wir zusammen mit
der Zeit das einsame Spitzenteam. Wir waren in der Ldsterklasse weit oben.

Wir spielten um den Meisterpockal.
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Von ihm lernte ich zwei Dinge: die Freiheit, kein Blatt vor den Mund zu
nehmen, und zweitens nicht immer alles zu Ende formulieren zu miissen,
einen Gedanken auch mal wie eine angefangene Briicke iiber einem
Abgrund héingen zu lassen. Ich meinerseits bildete mir ein, er hdtte von mir
gelernt, dass es manchmal besser ist, seine Wut, seine Lust alles zu
Kleinholz zu schlagen, im Zaun zu halten. Aber ich war mir da nie ganz
sicher. Er war noch eigensinniger als der Kleine, und dazu ein unglaublich
tiichtiger Arbeiter. Ohne ihn hdtte Fenchel oder der Giftzwerg, wie wir den
fiir die Landwirtschaft zustindigen untersetzten und etwas dicklichen
Wiirter getauft hatten, einpacken und seinen Laden schlieffen konnen —
keine frischen zarten Spinatbldtter an den Grossisten unten in der Stadt,
kein billiges Zusatzgras fiir den Bauer Friedli. Wenn wir das noch nasse
Gras auf den Wagen zu wuchten oder am Morgen friih um halb sechs, im
April! - war das eine Affenkdlte, mir fiel ofter das Messer aus der Hand und
unter die nassen, fleischigen Blitter — den Spinat fiir den Grossisten in der
Stadt zu schneiden hatten, dann arbeitete er sicher doppelt so schnell wie
ich, ich armes stddtisches Militdrdienstverweigerchen.

Goliath war einfach plétzlich verschwunden. Jedenfalls, als der Bus zuriick
in die Anstalt fuhr, war er nicht dabei. Wir stellten es grinsend und auch
etwas beunruhigt fest. Aber auch gespannt darauf, was nun daraus noch
werde. Wir waren uns fast sicher, dass uns noch ein Nachspiel nach dem
Cupspiel geboten wiirde. Es kam immer wieder vor, dass sich der eine oder
andere abzusetzen versuchte, aber nach kurzer Zeit mit breitem Grinsen,
gegenseitigem, nachdem er seine Sonderstrafe in der Einzelzelle abgesessen
hatte, wieder in die Gemeinschaft der Gefangenen aufgenommen wurde.
Was genau vorgefallen war, wurde uns nicht gesagt. Die Pflocke tuschelten
miteinander, warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu und ballten schon mal
die Fdiuste im Sack. Ich nehme an, es war die ldee des Herrn Fiirsorgers
Schenkel, uns — einige, die sich schon zu viel hatten zuschulden kommen
lassen, mussten zu Hause bleiben — an das Fufballspiel ins Berner
Wankdorfstadion mitzunehmen, um den Cupfinal im Schweizer Fufsball
mitzuerleben. Wiirde was schief gehen, kime er dran. Denn so ein
Unternehmen galt als fortschrittlich und darum auch als eine riskante

Sache. Und das war dann wohl auch der Grund, warum sich Schenkel aktiv
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an der Wiedereinbuchtungsschldgerei beteiligte. Du hast mir meine
Resozialisierungsidee kaputt gemacht, also sollst du dafiir biifen.

Schenkel war nachtragend und kleinlich. Natiirlich, ich hére ihn schon, wie
er sich mir gegeniiber rechtfertigen wird. Wir mussten ihn doch ruhig
stellen. Das war doch Gewalt gegen die Vertreter der Staatsgewalt. — Und
dann wird ihm der Militirdienstverweigerer sagen, ob denn die ach so
bedrdngte, schwdchliche Staatsgewalt es wirklich nétig hat, einen
betrunkenen, iibermiideten Vierzig- oder Fiinfzigjihrigen, so genau lief3 sich
das bei ihm nicht festlegen, zuerst halb tot zu schlagen, um ihn in seine Zelle
zu verfrachten. Und der Sozialarbeiter Schenkel will diesen Satz natiirlich
nicht horen und er wiirde auch nicht wirklich zuhoren. Und darum liefs ich
es eh gleich bleiben mit der politischen Mission, und sagte ihm einfach, dass
er ein unsdgliches, unertrdgliches Arschloch sei.

Drei Tage Isolationshaft wegen Beleidigung der Beamtenschaft und wenn
nur noch mal etwas Ahnliches vorkommt, dann kannst du den Drittel
vergessen. Paragraph 23bis: Bei guter Fiihrung kann dem Gefangenen
einen Drittel der Strafe erlassen werden. Uber den Straferlass entscheidet
einzig die Anstaltsleitung. Aber sie haben es in der Hand, oder besser im
Kopf oder noch besser auf der Zunge. Halten Sie Ihre Zunge in Zukunft ihm
Zaum. Was Sie denken, ist mir egal. Und jetzt beruhigen Sie sich fiir eine
Weile und denken Sie iiber sich nach. Das tut immer gut.

Blah, blah, blah. Wie der sich zu einem Gockel mit Stechaugen,
schlotternden  Kinnbacken und  hdngendem  Kinnsack  aufblihte.
Faszinierend war, wie der Sack so herrisch hin und her wackelte. Ich war
ganz hin davon. Schlachtreifes Suppenhuhn.

Die Pritsche ist, verdammt noch mal, hart. Und Decken haben sie mir auch
nicht geniigend gebracht. Ich frier mir hier den Arsch ab und sie hocken
gemiitlich vor dem Fernseher. Verdammt nochmal.

Ich friere!

Ach, fluchen ist schon, aber es hilft wenig, wenn man allein mit sich ist und
der hort dir nicht zu, dem du den Trottel anhdngen willst. Mit der Zeit merkt
man, dass man selber der Trottel ist. Trottel und immer noch Jungfrau. Ein
Jjungfrdulicher Trottel und eine trottlige Jungfrau. Ein Doppeltrottel eben.

Mindestens. Die Jungfrau von Ziirich-Orleans ist ein Mann und im Loch.
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Ein Mann? Nein, sie ist kein Mann. Wenn man so blod ist und solche
Angebote ablehnt und sie seinem jiingeren Bruder iiberldsst, ist man ja
wahrscheinlich kein Mann. Mcdnner greifen zu und bluffen danach bei
ihresgleichen. Das tun sie hier tagtdglich. Neben dem Fluchen iiber Gott
und die Welt und dem Schimpfen auf die Pflocke, gibt es nur ein Thema.
Bumsen, ficken, pennen. Rammeln, pudern, poppen. Ich habe sie flach oder
ich habe sie aufs Kreuz gelegt und ich habe sie bestiegen und ich hab es ihr
besorgt. ,,Pudern* kannte niemand; dieses Bonmot brachte der
osterreichische Schlingel aus der Grazer Kiiche mit; das sei eine ganz
spezielle Delikatesse, lachte er lauthals. Ich grinste immer brav mit, aber
wenn ich ehrlich bin, hdtte ich mich am liebsten von der Jassrunde
verabschiedet. Ich musste befiirchten, dass man meine blamable
Unerfahrenheit aufdeckte und ich zum Gespott aller wiirde. Aber soweit
wiirden sie es nicht treiben, sie hatten auch einen kleinen Respekt vor mir,
denn ich half ihnen immer, wenn es darum ging irgendwelche Briefe zu
schreiben oder Formulare auszufiillen. Den Militdrdienst zu verweigern ist
fiir sie unehrenhafter als ihre, wie sie behaupteten, raffinierten Betriigereien
oder bei einer Schidgerei um Ehre und Anerkennung erwischt zu werden.
Das Kavaliersdelikt Par Excellence hiefs, zum wiederholten Mal beim zu
schnellem Fahren und alkoholisiert mit dem Auto oder dem Motorrad
erwischt zu werden. Mindestens die Hilfte der Insassen gab dies zur
Antwort, wenn man sie fragte, weshalb sie hier einhocken miissten, was
natiirlich nicht stimmte. Militirdienstverweigerer sagen einfach, dass sie
den Militirdienst verweigert haben. Sie sind ja stolz drauf. Exoten. Schwer
einzuordnen. Mal sympathisch, weil sie mutig sind und das Gefdngnis in
Kauf nehmen fiir ihre Haltung, mal unsympathisch, weil sie so naiv sind, die
krdftige Faust verachten und meinen, sie seien wer Besserer.

Agnese. Von deiner Lust trdume ich. Jede Nacht. Ich behaupte, dass ich sie
Jetzt verstehe. Als wdre deine Lust eine Botschaft fiir mich gewesen, als
wdre sie von einem Gott gesandt. Der Lustgottin. Gib’s die? Und ich, ich
Idiot verstand sie nicht, ich verstand sie einfach nicht, die Botschaft. Jetzt
verstehe ich sie. Oder vielmehr, ich will sie verstehen. Ich muss sie
verstehen. Du willst doch, dass ich sie verstehe? Deine Augen sagen:

umarme mich und ich umarme dich. Wenn du da wdrst. Du bist die Flamme,
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ich das Holz und zusammen lodern wir. Riihr mich, bieg mich, du hitziger
Windstofs, ich spanne mich dir entgegen und zaubere dir Hasen aus dem
Kopf.

Hier stinkt’s nach Pisse und Scheiffe. Gehort das auch zur Strafe, dass ich
meine eigene Scheifse fressen muss? Rettungslos in die Kacke abtauchen?
Wettschwimmen mit den siindigen Kotkegeln. Schwimm um die Wette und
dein Leben! Pfui, was ist denn das da? Da schwimmen ja noch briillende
Kalbskopfe mit! Zerschnittene, Finger, Wurstzipfel und zylindrische
Rollchen. Momentmal, das sind ja genau neunundzwanzig. Wer hat das jetzt
so schnell gezdihlt und wieso denn so viele? Und nun wetzen wir die Messer,
die sehen aus wie Haifischflossen in der triibbraunen Sauce. Schnapp dir
eins und wirf! Ziel genau und wirf. Es gibt nur ein Ziel und das bist du. Wirf
auf dich selbst, bis es in dir zappelt und nicht mehr runter fdllt, dann darfst
du, vielleicht, vielleicht, ausatmen.

Ich dreh noch durch. Die Trdume werden immer skurriler. Das ist jetzt
schon die zweite Nacht, in der ich die halbe Nacht wachliege, kurz
einschlafe, nur um solche Kalbskopftriume zu trdumen, und mich dann
wieder hohlbauchig hin und her wilze.

Kein Vogelgezwitscher am Morgen, ich lausche nur noch auf meine
geschissenen Einfdlle und habe Verkehr mit meinen Scheiffe-Gedanken.
Letzte Nacht trdumte ich vom Kleinen. Wir waren in einem dunklen Wald
und horten Gerdusche und hatten eine wahnsinnige Angst und ich stand
hinter ihm. Da drehte er sich um und sagte: Kannst du mal diesen Rucksack
tragen? Er sagte nicht ,,den‘ Rucksack, er sagte , diesen* Rucksack. Und
er gab mir den Rucksack. Ich wusste iiberhaupt nicht, woher der Rucksack
plotzlich kam. Aber der war verdammt schwer. Und als ich ihn iibergehdngt
hatte, erschrak ich zu Tode, weil ich sah, dass der Kleine keinen Kopf mehr
hatte. Aber aus dem Rucksack sprach einer und der sagte: Machst du
wieder in die Hosen, du Angsthase. Und plotzlich spiirte ich, wie es aus dem
Rucksack heraus auf meinen Riicken rann. Blut oder was! Ich bekam
rasendes Herzschlagen und wachte auf. Drauffen war es immer noch
dunkel. Aber ich konnte gerade mal einen einzigen Stern am Himmel sehen.
Die Fenster sind hier ja so klein wie nur moglich.

Ich verlange ein Gesprdich mit Schenkel.
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Wenn ich noch eine Nacht hier drin bleiben muss, dann dreh ich durch, und
dann sind Sie schuld daran. Wollen Sie das? Konnen Sie die Verantwortung
dafiir auf sich nehmen? — Horen Sie auf mit diesen faulen Tricks! Mit dieser
Selbstmitleidstour. Sie meinen, sie seien wer Besseres als die anderen? Sie
héitten mehr Milde verdient? Oder was? Sie mit I[hren kommunistischen
Trdumereien. Die haben wir gern: Zuerst fordern sie, dass alle gleich sind,
und wenn es dann konkret wird, dann pochen sie auf ihre Privilegien. Das
hier ist jetzt gelebter Kommunismus. Eine gute Erfahrung fiir Sie. Das wird
Sie lehren, die dumme Gleichmacherei weiter zu verfolgen. Sie bleiben in
der Zelle, bis Sie Ihre Strafe abgebiifit haben Voila. Real gelebter
Kommunismus.

Ldingere Erklirungen beendete der immer mit diesem theatralischen Voila.
Also kein Gesprdch mit Schenkel, auch wenn der das so gar nicht sagen
kénnte. Er ist ja eigentlich kreuzdumm. Ich wollte ihm den Kategorischen
Imperativ von Kant erkliren und dass die Militdrrichter keine Ahnung
davon hdtten, wenn sie behaupteten, im Sinne des Kategorischen Imperativs
sei es Pflicht Militardienst zu leisten. Und als ich ihm sagte, dass Kant mit
dem Wort Pflicht nicht die Biirgerpflicht meine, wie die Pflicht Steuern zu
zahlen, oder die Schulpflicht. Man kann ja alle seine Biirgerpflichten nur
deshalb befolgen, weil man Angst vor der Strafe hat, die es bestimmt gibt,
falls man einer Biirgerpflicht nicht nachkommt. Dagegen sei die Pflicht
nach Kant eine innere Verpflichtung eines autonomen, sich selbst
steuernden Individuums, das aus der Einsicht in die Verniinftigkeit einer
Handlungsmaxime handle und nicht, weil es ein Vorgesetzter oder der
Gesetzgeber zur Pflicht gemacht habe. Man habe Achtung vor dem Gesetz
der Vernunft und nicht blof; verzagtes Kopfnicken, wenn ein Gesetzeshiiter
einem auf die Finger schaut. Da sah er mich nur an und sagte: Ich bin
Beamter. Ich brauche das nicht zu verstehen. Ja, brauchst du auch nicht,
aber ich sitze hier im Gefingnis, weil mich mein Verstand heifst, mich fiir
die Abschaffung des Militdrs einzusetzen und daher keinen Militirdienst zu
leisten.

Aber wenn mich nicht mal Schenkel versteht, wer soll mich dann noch
verstehen?

Hor auf zu jammern!
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Vielleicht Agnese. Sie verstiinde mich, weil sie mich liebt. Und wer liebt, der
versteht. Jedenfalls gibt es einen Schlagertext, der so lautet. Den kann sie
wahrscheinlich auch singen. Ach ja, wenigsten wiirde sie so tun als ob. Die
ist doch viel zu jung dafiir und zu sehr mit dem Anmalen ihrer Fingerndgel
und der Blondierung ihres Haares beschdftigt. Aber sie konnte mir etwas
vorsingen und ich wiirde meinen Kopf auf ihren Schoss legen und ihr
zuhoren und wenn sie zu Ende gesungen hdtte, wiirde sie sich zu mir
hinunter neigen und ich konnte ihr dabei ins Ohr fliistern: Handle so, dass
du die Menschheit, sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden
anderen, jederzeit zugleich als Zweck, niemals blofs als Mittel brauchest. Ich
miisste es einfach nur lang genug tun. Das ist natiirlich Idcherlicher
Quatsch. Ich miisste sie einfach zu mir hinunter ziehen und kiissen und
basta.
Wo sie jetzt wohl ist?
Der Kleine hat es vielleicht inzwischen herausgefunden. Und nun geht er sie
besuchen. Wie mich auch. Mich hat er ja auch schon mal besucht. Ich will
auch den Militardienst verweigern, sagte er entschlossen zu mir. Ich, sein
Vorbild, das wdre ja eine ganz neue Masche. Er redet jetzt wieder, sogar
mit seinem Vorbild. Und gar nicht aggressiv. Er vertraut mir. Erstaunlich.
Vielleicht weil ich im Knast sitze. Mitleid? Wir hatten ja schon, bevor ich in
den Knast musste und Agnese plotzlich verschwunden war, miteinander
geredet. Da war er der Tonfall noch anders. Vorbildlos. Mehr ein
sachliches Duell mit Schiissen aus dem Hinterhalt.

- Agnese ist im Spital.

- Was ist passiert?

- Das wollte ich dich fragen. Die Mutter sagt es mir jedenfalls

nicht.

- Keine Ahnung.

- Ich dachte, du héttest vielleicht eine Ahnung.

- Wieso?

- Na ja, du kennst sie ja ndher.

- Du kennst sie doch viel besser als ich.

- Da bin ich mir nicht so sicher.
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Aber sie geht doch zu dir in die Klasse. War sie denn krank?
Kam sie schon einige Tage nicht in die Schule?

Nein, es geschah ziemlich plotzlich. Am Montag, also gestern,
kam sie noch in die Schule, heute nicht.

Und gab es keine Anzeichen einer Krankheit?

Krankheit? Nein. Hochstens...

Hochstens was?

Na ja, ich fand, sie war nachdenklich, merkwiirdig.

Merkwiirdig? Was meinst du denn mit merkwiirdig?

Sie redete sozusagen nichts mehr mit mir. Und eigentlich auch
mit sonst niemandem.

Sie hat sich zuriickgezogen?

Ja, und das ist doch verwunderlich oder nicht? Sie war doch
immer so redselig und hat uns sogar vorgesungen.

Vielleicht hatte sie Probleme. In der Schule. Gab’s da Probleme.
In der Schule nicht, aber vielleicht zu Hause.

Ja, méglich. Oder sonst wo.

»donst wo* gibt es doch gar nicht. Es gibt nur Schule und
Zuhause und vielleicht noch ein paar Freundinnen oder vielleicht
auch Freunde.

Hat sie denn Freunde?

Ich weil3 nichts Genaues. Also sie kennt mich.

Und mich.

Ah ja, dich natiirlich auch. Aber sonst? Keine Ahnung. Und uns
kennt sie ja auch nicht wirklich.

Ja. Uns kennt sie nur ein bisschen.

Mich vielleicht ein bisschen besser als dich.

Ach, da wir ich nicht so sicher.

So! Woher willst du denn das wissen?

Ich meine, wir waren ja jetzt schon ein paar Mal zusammen im
Gartenbad und wir haben zusammen sonntagabends gegessen.
Da war ich ja auch immer dabei, und zudem sehe ich sie jeden

Tag in der Schule.
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Das muss ja nicht unbedingt heifSen, dass du sie besser kennst.
Du sitzt ja nicht neben ihr und zudem miisst ihr beide dem
Unterricht folgen.

Ich behaupte aber trotzdem, dass ich sie besser kenne als du.
Behaupten kann jeder.

Du behauptest es ja auch.

Ich bin dlter als du und weify da einfach ein bisschen besser
Bescheid als du. Du bist noch jung.

Ja, ja, man macht so seine Erfahrungen.

Was soll jetzt das?

Ich meine, du bist ja vier Jahre dlter als ich, da hast du ja
logischerweise mehr Erfahrung als ich.

Das stimmt, allerdings ist das Alter allein nicht entscheidend.
Man kann tagaus tagein dasselbe tun und dabei gar keine
Erfahrungen machen. Erfahrungen macht man doch nur, wenn
etwas Besonderes, etwas Neues geschieht und man selber dabei
eine wichtige, eine aktive Rolle spielt und dabei was lernt oder
mindestens einsieht.

Jawohl Herr Lehrer, da stimme ich Thnen voll und ganz zu: wo
man zum ersten Mal durchgeht, hat man alle Augen offen, wo
man schon hundert Mal vorbeigegangen ist, da sieht man nicht
einmal mehr hin.

Hor auf, so zu tun, wie wenn du Bescheid wiisstest.

Ich weil3, dass ich nichts weill. Besonders im Vergleich zu dir.
Was hast du denn fiir lernreiche Einsichten mit Agnese gemacht?
Ich?

Ja, du. Du wirst ja ganz rot.

Ich?

Was sagst du dazu, wenn ich dir sage: Ich hab’s mit ihr gemacht.
Du hast was?

Wir waren im Wald und haben Liebe gemacht. Vogeln bei den
Vogeln, verstehst du.

Dass ich nicht lache. Was soll jetzt das? Eine deiner dummen

kleinen Provokationen, wenn du gerade mal aus deinem Loch
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kriechst. Oder du hast einen zu tiefen Zug gemacht. Ja,
wahrscheinlich in einem deiner Kiffertrdume hast du’s mit ihr
gemacht. Und du hdltst mich fiir so blod, dass ich dir das glaube.
Zudem, das wiisste ich.

Ach, und wieso wiisstest du es. Hétte sie es dir denn gesagt? Bist
du ihr Papa, dem sie alle Stinden beichtet. Meinst du eigentlich
du seist mein Ersatzvater?

Ach, lass mich in Ruhe mit deinen Phantastereien! Aber ich frage
mich, wieso muss da etwas geheim bleiben, warum sie im Spital
ist?

Aha, es wird unangenehm, ablenken, Themawechsel.

Vielleicht hat das ja mit dem Thema zu tun.

Wie meinst du das?

Ich habe da so eine Theorie.

Ach ja, was sagt denn Karl Marx dazu?

Wenn ich dir das sage, dann... Hast du iibrigens meine
Jeansjacke gesehen?

Marxmurks, murksmarx. Spuck’s aus! Oder vielleicht steht’s ja
in der Bibel. Ubrigens, wo ist mein Heft?

Ich weif3 nicht, ob ich dir das sagen kann. Es ist ja erst ein
Verdacht. Aber es ist auf jeden Fall ein unangenehmer Verdacht.

Was soll’s. Los. Wiirg es endlich raus!

Nein, ich kann es nicht. Du bist noch zu jung dazu.

Zu jung. Aber ich habe mit ihr geschlafen. Richtig geschlafen,
rein raus!

Ja, ja. Von mir aus. Wie du willst.

Was von mir aus? Es war wirklich. Kein Kifferabenteuer. Ich
traume nicht. Der Traum ist aus. Frag sie doch.

Das geht jetzt offensichtlich nicht.

Du meinst also ich liige.

Das widre ja nicht das erste Mal. Auch wenn ich sie frage, dann
kann es ja auch sein, dass sie nicht Wahrheit sagt. In dieser

Frage gibt es nur einen handfesten Bewelis.
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Klar. Bin ja nicht blod. Sie ist schwanger. Vielleicht ist sie ja
deswegen im Spital.

Quatsch! Nur um das festzustellen, braucht man nicht in ein
Spital zu gehen.

Aber warum ist sie dann im Spital gelandet, Herr Alleswisser?
Das weif3 ich auch nicht. Aber...

Was aber?

Nein, das geht nicht. Das kann ich nicht.

Feigling! Vielleicht ist sie ja wirklich schwanger, von mir, aber
auch todungliicklich und dann wollte sie sich umbringen.
Selbstmord!

Was! — Ja, méglich ist ja wirklich alles.

Das mit dem Todungliicklich habe ich jetzt einfach so gesagt.
Wieso sollte sie denn todungliicklich sein und gleich einen
Selbstmordversuch machen?

Doch, das kann ich mir gut vorstellen. Sie ist noch zu jung fiir ein
Kind. Daran will sie schon gar nicht denken: so jung schon
Mutter zu sein und einen so jungen Vater zu haben, der doch gar
nicht fiir eine Familie sorgen kann. Und das wdre ja alles auch
eine Schande, auch fiir die Mutter, und dann wiirdet ihr ja auch
vor Jugendgericht kommen. Und das wollte sie alles nicht und
deshalb wollte sie lieber tot sein. Selbstmord ist ja so gesehen
nicht vollig unwahrscheinlich. Aber der Versuch hat nicht
geklappt und deshalb ist sie jetzt im Spital.

Aber sie hitte ja auch einfach das Kind abtreiben konnen.

Dazu braucht man einen Arzt und zudem ist es verboten in der
Schweiz, hochstens in Holland, da ist es glaube ich erlaubt.

Das ist es. Sie wollte nach Holland. Darum war sie so
nachdenklich. Sie hat dariiber nachgedacht, wie sie sich das Geld
beschaffen kann, um nach Holland zu gehen. Und weil sie es
nicht beschaffen konnte, verzweifelte sie ganz und hat keinen,
beziehungsweise nur noch diesen einen Ausweg gesehen.

Oder sie hat versucht, es selber zu tun.

Was? Wie geht das?

219



Was weif ich, wie das geht?

Du meinst, Treppe rauf, Treppe runter rennen?

Oder von grofser Hohe hinunter springen.

Oder zehn Purzelbdume hintereinander.

Oder den Giirtel enger schnallen.

Ja. Oder sich hundert Mal am Tag auf den Bauch boxen.

Oder... sich mit einer Stricknadel....

Hor auf, hor sofort auf. Das will ich gar nie denken.

Ja, schrecklich. Aber das wdre doch eine verniinftige Erkldirung:
Sie tat sich selber so weh, dass sie es ihrer Mutter gestehen
musste, und die hat sie sofort ins Spital gebracht.

Die Vorstellung, dass sie sich dort, genau dort, genau dort sticht
sie zu und verletzt sich selber.

Ja, das ist eine unertrdgliche Vorstellung.

Aber du warst ja gar nicht in ihr.

Und da konnte ich einfach nicht anders als liigen.

Jetzt muss ich es dir sagen: ich habe auch mit ihr geschlafen.
Ach! Und das soll ich dir jetzt glauben. Du bluffst. Du ertrégst es
nicht, dass ich etwas mit ihr gehabt habe, was du nicht hast, und
darum erfindest du es, einfach um mit mir gleichzuziehen. Du
hast keinen Beweis.

Du hast auch keinen Bewelis.

Doch, sie ist schwanger, und zwar von mir.

Das weif3t du doch gar nicht.

Und du auch nicht.

Jetzt wird’s kindisch. Schauen wir die Sache doch realistisch an.
Wir wissen nichts, aufser dass sich Agnese im Spital befindet und
die Mutter uns den Grund nicht sagen will. Wir wissen nicht, ob
sie schwanger ist und versucht hat abzutreiben und sich dabei
schwer verletzt hat. Wir wissen nicht, ob sie einen
Selbstmordversuch begangen hat mit Adern aufschneiden und so.
Und wir wissen voneinander nicht sicher, wer mit ihr geschlafen
hat. Vielleicht niemand, vielleicht nur du, vielleicht nur ich,

vielleicht aber auch wir beide. Und vielleicht spielt das alles
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tiberhaupt keine Rolle. Sie hatte einfach einen Unfall oder eine
schwere Krankheit, die kann man nur im Spital behandeln.
Verddchtig ist allerdings, dass uns die Mutter den Grund nicht
sagen will.

Und Agnese wei3 genau, mit wem sie geschlafen hat und ich
weil}, was ich getan habe, und du weil}t, was du getan hast.

Aber wir glauben uns nicht.

Genau.

Wieso glaubst du mir nicht?

Wieso soll ich dir glauben? Ausgerechnet in dieser Situation!
Und zudem bist du ja mein grof3er Bruder.

Was spinnst du denn schon wieder? Du konntest mir vertrauen,
gerade weil ich dein Bruder bin.

Mach’ jetzt nicht auf Verbriiderung. Wer hat mich denn immer
gequadlt, wer hat mich immer geschlagen, als ich noch klein war.
Jetzt kommt’s aber kniippeldick. Du iibertreibst wie immer. Du
stellst mich als der Bosewicht in Person dar und du bist dann nur
noch das bedauernswerte Opfer.

Es ist die Wahrheit. Willst du ein Beispiel.

Natiirlich, darin bist du ja fix. Du hast dir eine Sammlung von
Beispielen zusammengestellt, um bei jeder Gelegenheit eine
moralische Keule aus dem Armel ziehen zu konnen.

Beispiel Nr. 27: du stoBt mich absichtlich und mutwillig in die
Kuhscheile, Nr. 28: du zerrst mich auf der Terrasse der
Metzgerei vom Gelidnder und schldgst mich zu Boden, Nr. 29...
Was? Daran kann ich mich nicht mal erinnern. Das ist doch
ldcherlich. Da war ich doch noch ein Kind, und wusste nicht,
was ich tat. Aber du hasst mich ja. Deswegen? Warum nur?

Ich hasse dich nicht wirklich. Es ist ein anderes Gefiihl.

Was dann?

Ich weil} es nicht.

Du bist misstrauisch. Du bist so wahnsinnig misstrauisch.

Wieso soll ich Vertrauen zu dir haben? Nur weil du mein Bruder

bist?
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Gute Frage. Wieso sollst du mir vertrauen?

Ich warte.

Man kann nicht leben ohne Vertrauen in die anderen Menschen
zu haben. Du meinst ja wahrscheinlich auch, dass sie dich liebt.
Daran glaubst, darauf must du vertrauen. Das geht ja gar nicht
anderes in der Liebe, als dass man sich gegenseitig traut. Und
dann auch, weil das Gegenteil, Misstrauen ndmlich, zu einem
Wahn fiihren kann. Denn wer nur noch misstraut, der beginnt
sich vor allen und jedem zu fiirchten. Er sieht Gefahren, wo es
keine gibt, und er sieht Feinde selbst in den besten Freunden. Er
meint die anderen hdtten nichts Besseres zu tun, als ihn jederzeit
argwohnisch zu tduschen. Das Misstrauen hohlt dir das Denken
aus und mauert dich mit dir ein. Du glaubst wahrscheinlich,
wenn du jemandem vertraust, dann wdrst du ein naiver Idiot, du
wiirdest damit deinen Verstand abgeben. Und wer will schon ein
Naivling und ein Idiot sein. Aber du bist kein Idiot, wenn du
vertraust, auch wenn du dabei die Kontrolle verlierst, aber dafiir
brauchst du dich nicht vor anderen zu fiirchten.

Besten Dank fiir diesen kleinen Erdrterungsaufsatz. Den kann ich
vielleicht noch in der Schule gebrauchen. Aber das gibt inhaltlich
noch nicht die volle Punktzahl. Denn du hast vergessen, dass der
Vertrauensselige so naiv werden kann, dass er nicht mal mehr
eine naheliegende Gefahr erkennt und blind in einen Abgrund
stiirzt. Seine letzte Flugeinlage sozusagen. Der Preis des
Vertrauens.

Das stimmt. Da hast du Recht. Aber jemandem Vertrauen
schenken, heif3t ja nicht, dass man nicht mehr fiir seine Handlung
verantwortlich ist. Wenn das Rotkdppchen vom Weg abgeht, um
Blumen zu sammeln, so ist das sowohl naiv als auch
verantwortungslos. Aber sie ist ja noch ein Kind und noch nicht
fahig, fiir sich selber Verantwortung zu iibernehmen. Das will ja

das Mdrchen doch gerade zeigen.
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Ich bin als misstrauischer Mensch — wie der Herr Pfarrer
vielleicht gemerkt haben sollte — also logischerweise kein Kind
mehr.

Ja, wer nichts weif3, der kann auch weniger getiuscht werden.
Und umgekehrt hat der, der viel weifs, merkt und immer die
Augen offen hdlt, vielleicht auch mehr Anlass misstrauisch zu
sein.

Wer als Idiot geboren wird und einer bleibt, muss sich gar nicht
bemiihen, jemandem Vertrauen zu schenken. Denn wenn er alles
glaubt und also nie misstrauisch ist, dann kennt er ja das
Vertrauen auch nicht. Das kommt wahrscheinlich erst dann
zustanden, wenn man vorher misstrauisch war. Man hat genug
davon, immer misstrauisch sein kann, man sehnt sich nach
Vertrauen. Stindig zu misstrauen ist anstrengend und macht
krank.

Was soll das Philosophengeschwiétz. Du lenkst ab. Ich habe nur
gefragt, warum ich d 1 r vertrauen soll.

Ich kann dir doch nicht sagen, warum du mir vertrauen sollst.
Das musst du selber wissen. Das ist so: Kein Mensch kann in
einen anderen Menschen hineinsehen. Schliefflich bleibt jeder
mit sich allein. Aber jeder offnet doch immer wieder sein Fenster
und griiffit die anderen, die auch gerade aus ihrem Fenster

schauen.

Aber die Wahrheit war: Ich schdamte mich. Die Wahrheit war plotzlich ganz
einfach. Ich schdimte mich vor ihm. Denn der Gedanke, dass e r sie
geschwdngert haben konnte, liefp mich nicht mehr los. Was war ich plotzlich

im Vergleich zu ihm. Mein Gott, wie klein ich da war, und dann sagte er:

Ich habe mich oft vor dir gefiirchtet.

Und es war schon fast etwas Wut in meiner Stimme, als ich sagte:

Du bist der Kleine, ich bin der Grofse, daran kénnen wir nichts
dndern. Das ist ein Unterschied zwischen uns, den koénnen wir

nie wegmachen.
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Aber ich beherrschte mich und ich wundere mich jetzt noch, dass und wie

ich die ndichsten salomonischen Sdtze hinkriegte:

Aber das ist ja auch nur e i n Unterschied zwischen uns, und den
konnen wir ja auch ein bisschen vergessen, wenn wir an die
anderen Unterschiede denken.

Schon wieder so ein Philosophengelabber. Aber du hast Recht,
beim Fliegen ist Grof3sein nicht unbedingt von Vorteil.

Du schreibst Geschichten, ich nicht. Da kommt es doch auch
nicht darauf an, wie alt man ist.

Du hast geschniiffelt. Gib mir sofort mein Heft zuriick!

Hast du vielleicht eine Ahnung, wo meine Jeansjacke ist?

Keine Ahnung.

Tja, dann habe ich auch keine Ahnung, wo dein Heft ist.

Du hast darin gelesen.

Wie gesagt: Ich habe leider keine Ahnung, wo dein Heft ist. Es
stehen tatsdchlich Geschichten drin, die du geschrieben hast?

Ja. Und darum gehdrt es mir und niemand anderem sonst.

Aber wieso denn. Geschichten sind doch dazu da, dass man sie
anderen erzdhlt, dass andere sie lesen.

Aber ich will bestimmen, wer sie lesen darf und wer nicht. Und
du sicher nicht.

Zu spdt. Ich habe das Heft und ich habe alles gelesen.
Wahrscheinlich willst du mich jetzt wieder mal umbringen.
Messerwerfen und so.

Umbringen? Ich mach mir doch wegen dir die Finger nicht
schmutzig. Wer sagt dir denn, dass ich das schon einmal gedacht
habe?

Jeansjacke gegen Heft?

Ich habe ihm dann sein Heft wieder zuriickgegeben und er mir die

Jeansjacke. FEinige Tage spdter war Agnese wieder vom Spital

zurtickgekehrt, aber sie wollte uns nicht sehen. Keinesfalls.

Sie will uns nicht sehen.
Wer sagt das?

Mutter und sie hat es von Agneses Mutter.
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Und hat sie etwas gesagt?

Wer jetzt?

Unsere Mutter.

Nein. Aber sie hat geseufzt und hat mich angesehen, als hdtte ich
das Schwerverbrechen, , sexueller Missbrauch mit Kindern*
begangen.

Wir wissen ja immer noch nicht, wer das so genannte
Schwerverbrechen begangen hat.

Ich dachte, du seist dir sicher.

Ich weil}, was ich erlebt habe und du weilit, was du erlebt hast,
aber wir glauben uns nicht.

Wir wissen, dass wir nichts dariiber wissen. Das kénnen wir also
nicht kldren, denken wir doch an etwas anderes.

Ich kann an gar nichts anderes mehr denken, als daran, dass sie
wirklich schwanger ist und dass ich nicht ganz sicher bin von
wem.

Nehmen wir doch einmal an, dass sie mit beiden Liebe gemacht
hat.

Gevogelt?

Okay. Gevogelt, wenn dir das lieber ist.

Mit wem zuerst? Das ist die Frage.

Das ist doch gar nicht so wichtig. Viel wichtiger ist die Frage:
Von wem ist sie schwanger? Wenn sie es denn tiberhaupt ist.
Wenn sie von mir schwanger ist, dann heirate ich sie.

Quatsch. Das hatten wir doch schon mal. Erstens kannst du das
nicht, weil du zu jung bist, und zweitens bist du ja Schiiler und
konntest sie und ein Kind gar nicht erndhren, beziehungsweise
unterhalten.

Aha. Dafiir du. Du bist ja zwanzig. Und daher ist sie von dir
schwanger.

Doppelter Quatsch.

Moment mal. Wenn man es nicht genau feststellen kann, dann
kann sie doch einfach bestimmen, wen sie als Vater will. Sie

wiirde also zum Beispiel dich wéhlen und du wiirdest der Vater
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ithres Kindes werden, obwohl ich ja der wirkliche Vater bin.
Dann hitte mein Kind dich als Vater.

- Du darfst sie ruhig heiraten und der Vater des Kindes sein, das
vielleicht von mir stammt, weil ich sie schon gar nicht heiraten
darf, denn zuvor muss ich noch ins Gefingnis.

- Du meinst, weil du den Militdrdienst verweigerst.

- Nein, weil ich mit einer Minderjihrigen Geschlechtsverkehr, wie
das juristisch heifit, gehabt habe. Das ist strafbar.

- Du willst also gar nicht der Vater ihres Kindes sein?

- Lieber nicht.

- Es kdme dir sogar gelegen, wenn ich sagte, dass ich der Vater
bin?

- Ja.

- Und wenn ich nicht ja sage, dann bist du erledigt.

- Du hast mich in der Hand.

- Aber wenn ich ja sage und Vater werde, dann bin ich ja auch
erledigt, weil ich doch zu jung bin und gar nicht Vater sein kann.

- Ja, und wenn du nein sagst, dann konntest du also nicht mehr der
Vater des Kindes sein, auch wenn du es wirklich bist.

- Ich bin vielleicht der Vater. Von dir aus darf ich sogar der Vater
sein, aber eigentlich kann ich gar nicht Vater sein. Und jetzt weil}
ich gar nicht mehr, was ich will? Aber das scheint ja hier
iiberhaupt keine Rolle mehr zu spielen. — Ich muss die Wahrheit
wissen. Alle miissen die Wahrheit wissen.

- Kein Kind — kein Vater. Es bleibt nur noch diese eine
Moglichkeit: sie muss das Kind verlieren. Wir miissen es ihr
sagen.

Kein Kind — kein Vater. Das wdre ja meine Rettung. Das sagte ich ihm
natiirlich nicht.

- Aber wir diirfen ja nicht mit ihr reden.

- Wir schreiben ihr, gemeinsam.

Und dann schrieben wir ihr den Brief.

Liebe Agnese
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Wir schreiben dir diesen Brief, zusammen, weil wir gemerkt haben, dass wir
wegen dir ein gemeinsames Schicksal haben. Wir haben ja auch beide mit
dir was gehabt. Aber es geht uns jetzt nicht darum, dich zu fragen, wen du
mehr liebst und wen du schlieBlich haben willst. Wir mdchten einfach nur
wissen, wie es dir geht.

Wir geben zu, dass wir gerne wiissten, weswegen du im Spital warst. Denn
wir haben da unglaublich viele Vermutungen gehabt. Ganz verriicktes Zeug.
Natiirlich alles Ideen, die auch mit uns zusammenhéngen. Wir wussten ja
nichts, auBler dass du im Spital warst und die Mutter uns den Grund nicht
sagen wollte, und immer noch nicht sagen will. Das finden wir allerdings
sehr merkwiirdig. Das muss eine sehr spezielle Krankheit sein, die du hast,
wenn man sie uns nicht sagen will und wenn wir dich nicht besuchen
diirfen.

Bist du vielleicht schwanger? Und du weilit nicht, von wem du schwanger
bist?

Hast du einen Selbstmordversuch gemacht, weil du so verzweifelt warst,
nicht mehr ein und aus wusstest?

Oder hast du sogar eigenhindig versucht, das Kind abzutreiben und du hast
dich dabei so schwer verletzt, dass du ins Spital musstest?

Oder hattest du vielleicht einfach irgendeinen anderen Unfall oder eine
schwere Krankheit, die man nur im Spital behandeln kann, die aber so
schrecklich ist, dass man nicht dariiber spricht, sprechen darf, Krebs oder so
und du bist jetzt schwerkrank und musst vielleicht sterben? — Schrecklich!
Wir miissen es wissen, sonst konnen wir dir nicht helfen. Denn wir wollen
dir helfen — beide — und nicht dariiber reden, warum du mit beiden was
hattest und wen du mehr liebst und so weiter.

Wenn es so ist, dass du das Kind, falls du wirklich schwanger bist, immer
noch hast, du es aber abtreiben willst und dafiir nach Holland reisen musst,
dann werden wir alles tun, um fiir dich das Geld aufzutreiben. Wir werden
alle nur moglichen Freunde und Verwandte um Geld anpumpen und wir
werden es dann mit Ferien- und Wochenendarbeit wieder zuriickzahlen.
Natiirlich werden wir nicht sagen, wofiir wir das Geld brauchen. Es bleibt

alles geheim.
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Wir fanden es auch besser, wenn es das Kind nicht gébe. Kein Kind — kein
Vater. Verstehst du?

So wird nie jemand sagen konnen, wer denn jetzt der Vater des Kindes war.
Wenn es denn wirklich ein Kind von uns in deinem Bauch gibt.

Wir vertrauen dir.

Es kam nie eine Antwort. Kein Abschiedswort, kein Abschiedskuss. Nichts.
Einfach weg. Abgehauen ohne uns zu was zu sagen. Wir rdtselten, wo sie
sein konnte.

Erst spdter beim letzten Besuch des Kleinen erfuhr ich, was wirklich
geschehen war

Agnese habe plotzlich starke Blutungen gehabt und weil ihre Mutter grofse
Angst bekommen habe, hdtten sie sofort das Spital aufgesucht. Und da
stellte man dann fest, dass sie eine Fehlgeburt hatte. Was natiirlich
bedeutete, dass sie wirklich schwanger war. Und als ihre Mutter sie zur
Rede stellte und sie aufforderte zu sagen, wer ,,es‘ denn gewesen sei, von
wem sie denn schwanger sei, habe sie geschwiegen. Sie hdtten natiirlich
vermutet, dass ich sie geschwdngert hdtte. Aber es gab ja keinen Beweis
mehr.

Und sie schweigt bis heute.

Sie schweigt und das ist wohl fiir alle gut so. Jeder einzelne von uns dreien
weif3 sicher, das und das habe ich erlebt, aber wir wissen nicht, was der
andere erlebt hat. Wir waren nicht dabei. Nur Agnese weifs, was sie mit
wem gehabt hat. Sie antwortet nicht. Es kommt mir ein bisschen vor, als
wollte sie sich, sie, die wirklich weifs, was geschehen ist, damit die Liebe
beider behalten.

Vielleicht wird sie eines Tages dem Kleinen reinen Wein einschenken. Oder
sollte ich ihm die Wahrheit sagen?

Ich war nahe daran, ihm zu sagen, ich hdtte nicht mit ihr geschlafen. Aber
ich lie3 es bleiben. Ich war nicht soweit. Ich frage mich, ob er iiberhaupt
Wert darauf legt, wenn ich es ihm sage. Er sah so gar nicht wie ein
triumphierender Sieger aus, eher sehr nachdenklich und um mich besorgt.
Eine Besorgtheit, die mich an seinen Gesichtsausdruck erinnerte, den er

hatte, nachdem er mir das Messer nachgeworfen hatte.
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Und ich sah auch, wie er aufhorchte, als ich ihm verkiindete, dass ich mich
hier im Knast verdndert hdtte. Meinen Stil. Hier muss man seinen Stil
dndern. Hier muss man schon mal blod herummaulen und so richtig wiitend
werden und es rausbriillen und dabei das Gefiihl haben, es ist mir
scheissegal.

Ich bin jetzt eben der Gefangene, als Aufpasser habe ich ja die Kiindigung
bekommen.

Ich sagte ihm auch noch, er konne das Jeansjdickchen haben, ich wiirde es
ihm schenken. Im Moment sei es allerdings noch im Knast-Magazin und
warte dort, bis ich rauskime. Aber er sagte nur, vielen Dank. Das Vielen
Dank horte sich an wie, ich brauche es nicht mehr, ich will es gar nicht.
Jedenfalls nicht unbedingt. Ich brauche dich nicht mehr.

Und erst ganz zum Schluss, als Schenkel schon an unseren Tisch trat und in
seiner typisch iiberfreundlichen Sozialarbeitermanier verkiindete, die
Besuchszeit sei nun leider um und uns aufforderte, das Gesprdich zu
beenden, gab er mir diesen Text. Nicht fiir Wdrter, nicht fiir Sozialarbeiter

und auch nicht fiir Gefangene, sagte er noch.

Schau!

Der kleine Jacques sah von seinem Turmbau auf, trippelte zu Gasparo,
seinem groferen Bruder, der vor dem groflen Zuber stand, in dem sie zuvor
zusammen gesessen und im Wasser geplantscht hatten.

Dal!

Gasparo zeigte auf die Wasseroberfliache, auf der sich die Gesichter der
beiden Kinder spiegelten.

Das bin ich und das bist du.

Der Kleine starrte ihn verstédndnislos an.

Du und ich. Verstehst du?

Gasparo zeigte nochmals auf das Spiegelbild, dann auf sich und auf den
Kleinen.

Ich, du. Verstehst du nicht?

Jacques, der Kleine, machte gro3e Augen, zogerte, dann zeigte er auf seinen

dlteren Bruder und sagte: Ich, dann auf sich: du.
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Jacques kam allein. Die Mutter hdtte keine Zeit. Sie miisse arbeiten. Ich
muss eben viel arbeiten. Ihr Lieblingssatz. Aber das sagt sie nur so, weil sie
sich schdamt. Sie schdmt sich, ihren Sohn, von dem sie sich doch so viel
versprochen hatte, nun plotzlich im Gefingnis besuchen zu miissen. Sie hat
Angst vor den Blicken, die im Esssaal auf sie geworfen wiirden. Im Esssaal,
wo einmal pro Monat am Sonntagmorgen Besuchstag ist, und jeder Hdftling
mit seinen Besuchern an einem der Tische sitzt, und wo sie sich entweder
die Ohren vollschwatzen oder wo beharrlich geschwiegen wird. Und wenn
sie mich denn besuchen kdme, dann kdme sie im schwarzen Deuxpieces mit
schwarzem Hiitchen und schwarzem Gesichtsnetzchen wie zu einer
Beerdigung, aber dafiir eiligen Schrittes, damit sie beim Hineingehen ins
Gefingnis ja niemand erkennt. Aber sie kommt nicht. Sie will die Schande
nicht sehen.

Und wahrscheinlich noch viel mehr schamt sich der Herr Papa, der
Oberpatriot. Der  falsche Metzgermeister, der entlassene
Familienzirkusdirektor, der gewiefte Risikoversicherer wdre wahrscheinlich
froh gewesen, sein Sohn hidtte einen anderen Familiennamen gehabt. Er
versteckt sich irgendwo im Jura. Da ist er wieder bei seinen Jacques und
darf nur noch franzosisch reden und da fdllt es ihm leicht zu vergessen, dass
er mal Sohne hatte. Jacques vielleicht etwas weniger. Er setzte es ja durch,
dass der Kleine einen franzosischen Namen bekam, bei mir wollte die
Mutter sich gegen die bose Schwiegermutter italienisch durchsetzen. Sie
wollte aus mir den lustigen Gasparo machen, jetzt bin ich der Rote Teufel
im Knast geworden. Und die Schwiegermutter kam ihr ja sowieso zuvor. Sie
machte aus mir ihre Sohnkopie und die Mutter schwieg dazu. Sie schwieg
und wahrscheinlich war ich im Stillen immer noch ihr Gasparo.

Vom Herrn Papa ist nichts zu erwarten. Aber er kann so weit von mir
wegziehen, wie er will, von jetzt an lebe ich in seinem Scham-Schande-
Schatten und fiir den wiirde ihm nicht mal der Teufel ein Tauschangebot
machen wollen.

Er und seine Generation glauben, sie hdtten mit ihrer
Wehrdienstbereitschaft im Krieg genau das gerettet, was ich nun mit meiner
Militdrdienstverweigerung zerstoren wolle. Da muten sie mir aber sehr viel

zu, zu viel. Soviel Angst vor ein paar kleinen Militdrdienstverweigerern,
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soviel Angst vor der Moskau-Einfach-Generation. Man muss dem Volk
zeigen, wo die Grenze ist und wer fiir uns und wer gegen uns und wer ein
Feind ist und wer nicht und dass das nicht geht und dass das bestraft wird,
und zwar nicht lasch. Womit das Volk keinesfalls vertraut werden darf, das
sind die Begriindungen der Militdrdienstverweigerer. Da konnte ja das eine
oder andere Volksmitglied noch auf die Idee kommen, das es sich um
ehrenwerte Griinde handelt. Darum, es sind einfach Gesetzesbrecher und
tiber die spricht man nur vor Gericht, und sie koénnen was zu ihrer
Verteidigung sagen, aber dann fdllt der Militdrrichter das Urteil iiber sie
und dann sollen sie schweigen und dann sollen sie ihre Strafe absitzen und
wenn sie glauben, sie konnten herummaulen, dann stecken wir sie ins noch
tiefere Loch.

Hier sitz ich nun, gefangen, hab noch nichts studiert, bin aber schon doppelt
und dreifach bestraft: Erstens hock ich hier in der Strafzelle, id est weg von
den restlichen Gefangenen, zweitens sitz ich im Knast, id est weg von der
Gesellschaft und drittens knie ich mich mit meiner Jungfrdulichkeit vor alle
Frauen hin und warte auf Erlosung, aber diese Hilfte der Menschheit
schaut weg. Schon, wenn man sein eigenes Versagen noch in eine
systematische Reihenfolge bringen kann. Erste, zweite, dritte Scheiffeetage,
das schafft Ordnung im Miststock.

In diesem Loch hier bin ich so unerbittlich ich wie nie sonst. Ichbins gibt es
hier tausendfach. Mir fehlt ein Dubist. Warten auf den Dubist. Aber der
kommt nicht. In meine Ichbinzelle. Der Wirter hat den Schliissel
weggeworfen. Fiir immer und ewig. Haha. Da bleibt nur noch der
wundersame Zellsprung.

Mit Jacques natiirlich, bei Sonnenschein und klarer Lufi, die tat schon fast
weh, so klar war sie manchmal, auf der Alp bei unseren Steinmannen. Da
mécht i si. Mitten in der Friihlingsblumenpracht. Sagenhaft. Mein Gott,
dieses BlauRotGelbViolettGriin! Man miisste eine Biene sein und im
unschuldigen Gelbgriin und im scharfen Grasgriin und brummbdrigen
Tannengriin herumfliegen und siiffen Saft trinken, und hier, ja nicht
vergessen, die Lilahopsasa, diese zarten Lilakopfchen, die mir zuldcheln,
denn sie wollen gewiss, dass ich mich zu ihnen ins Gras lege. Und

irgendeine muss auch rosa sein. Aber wie heifien die? Und Gold, viel Gold.

231



Flieffendes Gold. Am Abend rieselt es von unten im Tal hinauf iiber Wiesen,
Matten, steile Frechdachse, Kiihe, braune, gescheckte, und die weiffe Geifs
der alten Hebeisen und das Gold will auch iiber den schwarz-weifsen Bari,
unseren Appenzeller Hund, gleiten, aber der rennt, so schnell er kann, unter
dem Gold hindurch, rauf und runter, und wer gieft jetzt das pure Gold iiber
Arven, Lirchen, Tannen, weifle und rote?, und irgendwo da zwischen den
Bdumen, Blumen und Kdfern leuchten zwei Kinder, das sind wir, ich und
Jacques, und hinter uns die Murmeltiere, die krduseln ihre Schnduze in den
letzten Sonnenstrahlen und oben segeln die Mdusebussarde im Goldhimmel
im Kreis, die haben schon den ganzen Tag auf das Schnauzschimmern
gewartet, und im Wald erwachen schon bald die Kduze und riisten fiir die
Nacht, und das Gold gleitet iiber die Felsenwdinde vorbei an den Gdmsen,
die staunen und legen sich hin, nahe zueinander fiir die Nacht, und das Gold
huscht rétlich iiber die Schneegdrtchen, die ewigen, hinauf und hinein in die
Dunkelheit.

Halt! Ich vergafs das blonde Butterbliimlein, das streich ich mir aufs Manna
und bin schon im Siebten Himmel bei Agnese. Die ist ganz sicher dort und
wartet auf mich. Ach, da geht sie ja! Wie die hier alle so fréhlich sind und
nackt gehen sie auch und mit einem Auge zwinkern sie und haben so ein
Schmunzelpfeifen drauf und immerfrische Lust.

Beschdmend. Wie ist das doch beschdmend, auch wenn uns ja niemand
gesehen hat, dort unten in der Schriglage beim Voriiberdonnern des
Neunuhrdreissigschnellzugs ~ Chur-Ziirich. ~ Niemand  nimmt  den
Wahrheitsbohrer und setzt ihn an meinen Kopf und bohrt ein Loch hinein
und schaut nach, was da drin ist. Besser so. Aber trotzdem erbdrmlich. Man
ist so schdbig allein mit seinen Gedanken. Natiirlich konnte ich jetzt alles
laut sagen, was ich denke. Die ganze Nacht kann ich reden und reden und
reden. Von auflen tont es vielleicht dann, wie wenn eine Fliege in einer
Biichse eingeschlossen ist und man hdlt sein Ohr an die Biichse und horcht.
Aber hier macht niemand die Biichse auf, die Fliege bleibt drin und ist
allein und hat niemand, mit dem sie ihr Schicksal teilen konnte.

Mit Jacques, ja mit Jacques, am liebsten mit Jacques, und reden, reden mit
Jaques. Er ldisst ja jetzt mit sich reden. Sein Maulwurfsgesicht ist weg. Er

will reden. Ich glaube das jetzt einfach.
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Nur noch seinen Kopf in diesem reisenden Wasser, in dieser
schlammgriinen Sauce, die so trdge schien, aber doch so hastig und so
unerbittlich schnell vorbeischoss und alles in sich verschlang und mit sich
zog, hinein ins Loch der Fabrik und hinauf auf die Turbinenschaufeln. Er ist
fast versoffen. Dariiber konnten wir reden. Als er beinahe im Kanal
ertrunken war. Als ich ihn gerade noch knapp retten konnte. Als er nicht auf
mich horen wollte. Ich war so sehr in Angst um ihn. Es schrie in mir. Ich
wurde zornig. Ich ertrug seinen Trotz nicht. Und darum hechtete ich die
Boschung hoch, so schnell ich nur konnte, und stiefy ihn so beinahe ins
Verderben.

Er war eben ein Trotzkopf. Aber i c h rettete ihn. I ¢ h war eben das grofie
Auge auf seinem Kopf. Sein Schutzengel im Schlepptau. Es gab ja kein
Auftrag, ich hatte keine wirkliche Order. Es musste einfach getan werden.
Das schuldet man eben allen, dem Bruder, der Mutter, dem Vater, dem
Leben eben. Ja, auch sich. Kein Schweinehund sein. Kein Scheusal. Kein
Lump. FEin guter Mensch sein, ein freundlicher, ein Idchelnder, ein
helfender, ein gebender.

Der gute Mensch vom Glarnerland. Der Fridolin mit dem Zauberstab.
Meine zweite Haut. Sie war so glinzend, so leuchtend, wie ein wandelnder
Stern. Aber dann war da noch ein anderer in mir, der wuchs, der schwoll
an, die Haut begann zu spannen, sie wurde mir zu eng, ich musste sie
sprengen. Das ging nur mit Gewalt. Das war mein Fehler. Das muss ich
zugeben. Dass ich ihn gequdlt habe. Manchmal. Ohne Grund. Dass ich
gewalttdtig war. Haltlos.

Aber er trotzdem, er miisste mir doch dankbar sein! Er miisste doch auf
mich horen. Dafiir! Dafiir, dass ich mich immer um ihn sorgte, dass ich sein
grofies Auge war. Dafiir, dass ich wegen ihm nie meine Ruhe hatte.

Dankbar war er nie. Das kam ihm nie in den Sinn. Dafiir haufenweise
Ressentiments. Dieser Scheifsehaufen von Vorwiirfen. Diese unendlichen
Geschichten.

Ich hditte sie ihm lassen sollen, seine Angste, seine Angste vor den Kiihen.
Und ich wollte ihn doch freier machen, ich wollte sie ihm doch nur nehmen,
wie der Vater, der machte das doch auch. Ja, es ist wahr, ich schob ihn zu

der Kuh hin, in deren Scheiffe er fiel. Natiirlich wollte ich nicht, dass er in
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der Scheifpe landete, ich wollte nur mit ihm in die Nihe der Kuh gehen,
ruhig neben der Kuh stehen, um ihm so zu zeigen, dass er keine Angst zu
haben brauche. Aber er hat sich gewehrt. Er wollte nicht. Die Angst war zu
grofs. Und ich war einfach besessen von meiner ldee. Er muss das doch
auch wollen! Ich verstand nicht, warum er das nicht wollte. Ich wollte doch
nur, dass er kein kleines dummes verdngstigtes Kind blieb. Wir sollten doch
keine dummen verdngstigten Kinder sein, die vor dummen Kiihen Angst
hatten!

Jacques und ich hetzen den Hang hinauf zur Vorderalp. Wir machen ein
Wettrennen, wer zuerst oben ist. Natiirlich gewinne ich. Ich kann ja nicht
anders. Und als ich oben ankomme beim Alpeli und in den offenen Stall
trete, da ist Jacques schon da und streckt mir die Hand entgegen und sagt:
Griifs Gott, auch schon da, du bist doch so gerannt, um dich zu
entschuldigen, oder? Ich bin vollkommen verbliifft und habe grofes
Bauchweh, links unten. Aber ich will trotzdem seine Hand ergreifen. Aber
gerade, als ich sie beriihre, da fillt sie auseinander, denn sie ist ja aus
Dreck und Steinen und die prasseln auf den Boden und bilden dort Hduflein,
aber das ist ja gar kein Dreck, das ist ein Scheiffehaufen, ein
Kuhdreckhaufen, in den darf ich ja nicht treten, sonst ertrinke ich ndmlich
darin. Das sagt Jacques. Und darum mache ich einen grofsen Schritt iiber
den Haufen. Aber da steht Jacques schon wieder vor mir und hinter ihm hat
es noch ganz viele Jacques und alle strecken sie mir die Hdinde entgegen
und jeder will mir seine Hand geben und ich muss, ja ich muss ihnen doch
die Hdnde schiitteln, und ich tue es, und wieder spielt sich dasselbe ab, und
mit dem ndchsten Jacques auch und mit allen anderen Jacques auch, die
horen ja nie auf, die Jacques, und auch die Hdufchen werden immer mehr.
Es wird immer schwieriger nicht in einen Haufen zu treten. Aber es hort nie

auf. Es wird immer schwieriger. Es hort nie auf. Jacques das hért ja nie

auf?

Morgen werde ich Franz im Krankenhaus besuchen. In der psychiatrischen
Abteilung. Sie haben ihn dorthin verlegt. Er hatte einen
Nervenzusammenbruch. Sie sagen, er habe nur noch gesagt: Ihr Arschlocher

und Es wird immer schwieriger und Das hort ja nie mehr auf und Das hort ja
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nie mehr auf, Jacques. Das habe er immer gesagt. Herr Schenkel, der
Fiirsorger, sagte das, am Telefon. Das war gestern. Darum wire es gut,
wenn ich zuerst allein kdme. Ohne Mutter. Ich wollte Agnese mitnehmen.
Aber sie wollte von sich aus nicht. Vielleicht spdter. Sie geht wieder hier in
die Schule. In eine andere Klasse. Sie hat geweint, als ich es ihr erzihlte. Sie
hat mir alles gesagt. Gestanden. Wegen dem Schwangersein und dass sie
eine grole Dummbheit begangen habe und sich schime und sich schuldig
filhle, mir und auch ihm gegeniiber. Jedenfalls gibt es jetzt nichts mehr zu
gestehen.

Aber lieben kann sie nicht. Und singen auch nicht. Jetzt nicht. Vielleicht
spater. Thr Haar ist wieder dunkelbraun und die Fingernidgel sind wieder
kurz und nicht angemalt.

Aber das ist jetzt iberhaupt nicht wichtig. Ich mache mir Sorgen um ihn,
den GroBlen, um Franz. Ich iiberlege mir dauernd, was ich ihm mitbringen
soll. Schokolade? Wie liacherlich. Ein Buch? Jetzt doch nicht. Wir werden
miteinander reden. Reden ist gut. Erzdhlen. Erzdhlen ist gut. Und zuhdoren.
Genau. Zuhoren ist wichtig. Und dann konnte ich es auch einmal
aufschreiben, damit ich alles nachlesen kann, falls ich wieder einmal nichts

als dumme Vorwiirfe in mir habe.
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	Er tut mir ja leid. Er tut mir ja wahnsinnig leid. Er gibt immer alles. Er hat keine Reserven. Er verausgabt sich zu sehr.
	Ich brauchte einfach zu warten, bis er müde wurde, und endlich aufhörte, sich mit mir messen zu wollen. Manchmal musste ich ihn stoppen, damit er endlich aufhörte. Ich habe ihn sozusagen angezählt und schließlich zur Aufgabe gezwungen, was allerdings ...
	Immer wollte e r mit mir Ringkämpfe machen. I c h nicht, denn was soll ein Kampf, in dem doch der Sieger zum vorneherein feststeht. Ich wollte ja nie, aber ab und an musste ich doch. Er unterlag natürlich immer. In die Enge getrieben biss er mich, bis...
	Manchmal denke ich, dass er immer wieder den Kampf gesucht hat, um endlich zubeißen zu können. So kam es mir jedenfalls vor. Er war der bissige Hund, der in seiner Hütte sitzt und der, wenn sich jemand seinem Haus nähert, zuerst im Dunkel wahrscheinli...
	Er beißt sich zu sehr fest.
	Er ist ein zu emotionaler Kämpfer. Und er muss kämpfen, sonst ist er nicht der, der er ist. Dumm nur, dass ich immer siege.
	Ich bin kein Kämpfer. Ich muss nicht. Ich glaube, ich bin ein Mensch mit Geduld. Ich sage das jetzt nur zu mir. Geduld führt man nicht vor, man hat sie oder nicht. Ich warte und überlege, wie man die unnötigen Aufwallungen wieder glätten, wie man wied...
	Das ist wohl das Schicksal des älteren Bruders. Der ist eben da, wenn man ihn braucht. Er vergisst auch nicht, die Türe abzuschließen, nachts vor dem Schlafengehen, wenn die Mutter immer noch nicht nach Hause gekommen ist. Er denkt auch an die Handsch...
	Jemand musste ihn doch anleiten, wenn wir zum Beispiel allein den Abwasch machen mussten. Er durfte ja noch nicht alles, sonst hätte er noch mehr Geschirr zerschlagen, als er es sowieso schon getan hat.
	Ich war für ihn dieser Jemand.
	Mit der Zeit kann man nichts dafür, dass man immer auch an die Handschuhe des Kleinen denkt. Und man kann ja auch nichts dafür, dass man immer gewinnt. Man kann vielleicht ein oder zwei Mal zum Schein verlieren und dann sagen, okay, ich gebe mich gesc...
	Kindheit ist unnötiges Warten. Eine evolutionäre Schwäche. Zum Vergessen. Weshalb sollte man als Erwachsener sich mit seiner Kindheit beschäftigen? Unsinn! Vorwärtsschauen, hinter mir ist ja gerade das, was ich glücklicherweise hinter mir gelassen habe.
	Aber ich bin ja kein Idiot. Ich weiß: Leider verzieht sich die Vergangenheit nie ganz. Immer verpestet ihr feiner Verwesungsgeruch die Atmosphäre.
	Und dann muss ich zugeben, es gibt auch Gefühle aus der Vergangenheit, die erhalten sich frisch, als wären sie erst gestern geschehen. Sie verwesen wahrscheinlich nie: Das Gefühl, irgendwo dazu zu gehören, bei einer Truppe mitzumachen, dazuzugehören, ...
	Mich trug die Großmutter. Mich liebte sie.
	Sie brauchte jemanden, den sie, ausschließlich sie, lieben konnte. Sie hatte es bei Schwiegertochter und beim Sohn durchgesetzt, mir den Namen ihres tragisch verstorbenen Sohnes überstülpen zu dürfen. Wenn ich auf ihrem Schoss saß, dann saß irgendwie ...
	Einmal, die Geschichte springt mich immer wieder an, da wollte auch Prinz Nummer vierundzwanzigtauschendreihundertundneunundachtzig – er hatte doch so keine Chance bei der Königinmutter eine Audienz zu bekommen – auf ihrer Schoss Platz nehmen. Und hie...
	Als wir in die Stadt zogen, hatte ich lange Zeit das Gefühl, man hätte versäumt mir zu sagen, dass es das auch hier gibt: das Schweigen. Auf irgendjemanden war ich böse. Das hätte man mir doch sagen müssen. Das gibt es hier noch viel mehr. Da flucht j...
	Dann glaubte ich, man habe das absichtlich unterlassen, um mich zu prüfen, ob ich schon ein bisschen reifer geworden wäre. Besonders die Mutter sagte zu vielen Leuten, seit wir in Zürich wohnen, ist er sehr viel reifer geworden. Reifer? Ich wusste nic...
	Jemand hätte mir wenigsten sagen können, warum von jetzt an keine Fragen mehr beantwortet würden, warum geschwiegen werden soll. Der Vater, wenigstens. Der hätte es mir sagen müssen. Aber der schwieg eben auch. Dem hatte es die Stimme verschlagen. Der...
	Das andere Schweigen blieb zurück im Tal, bei den langen Wintern, bei den undurchdringlichen Gebüschen der Nacht auf dem Berg, bei der grünen Flut des Wassers, in der mein kleiner Bruder beinahe ertrunken wäre.
	Man muss das Schweigen brechen. Man müsste sie zum Sprechen bringen. Die Mutter, den Vater. Man? Schon wieder man. Ich! Ich muss sie zum Sprechen bringen. Ich muss sie dazu bringen, dass sie ihre Geschichte erzählen. Soll doch jeder seine Geschichte e...
	Ich würde zum Beispiel zuerst den Vater fragen, warum er damit einverstanden war, ein Metzger zu werden, weil er es doch so offensichtlich nicht wollte. Und dann würde er seine Geschichte erzählen, obwohl ich doch diese Geschichte, die Geschichte von ...
	Aber man sollte nicht nur zuhören müssen, nein, jeder dürfte seine Geschichte erzählen. Und wir dürften nicht mehr auseinander gehen, bevor jeder seine Geschichte erzählt hat. Und es gäbe auch die eiserne Regel, dass nie irgendjemand etwas sagen dürft...
	Zuerst die Geschichten, die zuerst. Das Etwas-Dazusagen käme später. Wenn überhaupt. Und dann könnte man wieder auseinander gehen. Wenn man dann noch will.
	Wahrscheinlich wären es zuerst einmal Streitgeschichten. Bei uns wären es Streitgeschichten.
	Streit. Noch heute hallen die Stimmen ihrer Streitsucht in mir nach. Noch heute höre ich, wie der Vater wütend die Türen zuschmettert, wie die keifende Großmutter das letzte Wort hat, wie die Mutter schon längst verstummt ist. Sie stritten vor unseren...
	An der Wand steht neben einer kolossalen Schweizerfahne mahnend der Satz aus der Verfassung: Jeder Schweizer ist wehrpflichtig.

