
Brandfall 

 

Der Sommer war sehr heiß. Schon über zwei Wochen lang hockten die 

Menschen jeden Abend bis spät in die Nacht hinein draußen, vergaßen ins 

Bett zu gehen und fanden, dass es ganz okay sei, geboren worden zu sein, 

obwohl das Leben doch eigentlich aus viel zu vielen Pflichten bestünde. Ich 

meinerseits hatte mich verpflichtet wochenweise den Nachtportier in einem 

Privatspital zu geben. Der Job war mäßig bezahlt, versprach aber wenigs-

tens keine Plackerei. Die Arbeit begann noch bei Tageshelle um viertel vor 

zehn Uhr abends und endete morgens um sieben Uhr. Punkt zehn Uhr hatte 

ich die Tür des Haupteingangs zu verschließen und um sechs Uhr morgens 

bei aufgehender Sonne wieder zu öffnen. In der Zeit dazwischen saß ich 

fest. Fest in meinem kleinen U-Boot, wie ich meinen Arbeitsplatz nannte. 

Das U-Boot grenzte sich gegen die geräumige Eingangshalle mit einer ho-

hen Theke ab, so dass eine Vorübergehende – nachts jedenfalls kreuzten fast 

ausschließlich weibliche Wesen in weißen Kleidern den Eingangsbereich – 

nur meinen Kopf sehen konnte, wenn ich saß. Das U-Boot war fast voll-

ständig von Glas umgeben, außer natürlich vor dem Kommandosessel. Die 

ersten zwei Stunden tauchte ich völlig ab ins rosarote Meer der täglich an-

fallenden Doppel von Arztrechnungen, die ich zu alphabetisieren und in 

entsprechende Ordner abzulegen hatte. Vor mir blinkten die Knöpfe der 

Telefonanlage, hinter meinem Rücken flößte mir das Schaltpult der Feuersi-

cherung mit seinen vier Reihen blinkenden, aber ja nicht zu berührenden 

Tasten heiligen Respekt ein.  

Hatte ich gegen 12 Uhr endlich alle rosa Rechnungsdoppel Alphabet getreu 

in die Ordner versorgt, legte ich mich auf die Pritsche, die man mir zur Ver-

fügung gestellt hatte und die im schmalen Gang des U-Boots gerade noch 

Platz hatte, und verfiel in einen Halbschlaf, wie ihn Tiere zu halten pflegen, 

weil sie doch bei der geringsten Gefahr sofort wach sein müssen. Die Augen 

kann man schließen, die Ohren nicht. Ich war der horchende Wachhund, der 

jederzeit bereit war aufzuspringen, wenn das Telefon klingelte oder gar der 

Feueralarm losging. Man kann sich leicht vorstellen, dass das Schlafmanko 

den ganzen folgenden Tag hindurch meine Lider zuklappte. Später, als ich 

den Job auch während des Semesters annahm, kam es immer wieder vor, 



dass die Banknachbarn in einem Seminar oder in der Sitzreihe eines Vorle-

sungssaales mich auf das Ende der Veranstaltung aufmerksam machen 

mussten.  

Das Telefon klingelte selten und die Feueralarmanlage ging nie los. Bis ei-

nes Abends gegen halb zwölf Uhr der Feueralarm wie ein Besessener das 

ganze Haus, besonders aber meine Ohren vollbrüllte.  

Aber Wachhund Nummer 3 machte alles richtig. Er drückte die richtigen 

Knöpfe, um den Cerberus, so war die Alarmanlage beschildert, zu beruhigen 

und wieder an sein Plätzchen zu setzen, und er wartete das Erscheinen der 

Feuerwehr ab, die auf jeden Fall käme, denn die Alarmanlagen sämtlicher 

Spitäler seien direkt mit der Feuerwehrzentrale verkabelt, wie man mich 

instruiert hatte. 

Dann klingelte das Telefon. Ich nahm ab und vernahm eine helle, aufgeregte 

weibliche Stimme, die mir erklärte, dass sie eine Krankenschwester – so 

nannten sie sich damals noch selber – aus dem vierten Stock sei und eine 

Zigarette geraucht habe – Wahnsinn: damals durfte man selbst in einem 

Spital noch rauchen! – und den offenbar noch glimmenden Zigarettenstum-

mel in einen Abfallkübel mit Papier geworfen, das sich – wie ärgerlich – 

entzündet habe, und zudem sei der Eimer dummerweise direkt unterhalb 

einer Feuermeldesonde gestanden. –  So ein Pech! – Sie habe aber inzwi-

schen das lächerlich kleine Feuerchen schon längst gelöscht. – Könnten Sie 

nicht die Feuerwehr abbestellen? – Ich erklärte ihr so unaufgeregt wie nur 

möglich, dass mir das nicht möglich sei, worauf sie seufzte, sich entschul-

digte und den Hörer auflegte.  

Zwanzig Minuten später stiefelten die schwarzen Feuerwehrmänner mit 

Beinkleidern wie Rambo und dicken, hitzeresistenten Jacken, wie sie die 

furchtlosen amerikanischen Feuerwehrleute in Katastrophenfilmen tragen, 

schon wieder den Ausgang hinaus – Feuer gelöscht! Gute Nacht! – und ich 

verschloss hinter ihnen die Tür. Das zweite Mal in dieser Nacht. 

Ich war erfreut, dass sich alles so reibungslos und so schnell abgewickelt 

hatte, und auch stolz auf mich, denn ich hatte offenbar, auch aus der Sicht 

des Feuerwehrhauptmanns, alles richtig gemacht. Umso mehr fühlte ich 

mich als Herr meines kleinen U-Boots, als ich mich erneut auf die Pritsche 

legte um wieder einzudösen. Aber kurze Zeit später wurde ich abermals 



gestört, und zwar von ihr. Von ihr, der Krankenschwester, die den Alarm 

ausgelöst hatte. Plötzlich stand sie vor der Theke. Sie heiße Verena und 

wolle sich bei mir entschuldigen, dass sie mir solchen Ärger und solche 

Umstände gemacht habe. 

Ich entgegnete ihr, dass das zwar aufregend gewesen sei, dass ich aber jetzt 

endlich einmal den Sonderfall, dessentwegen ich ja hier bin, kennen gelernt 

hätte, und das hätte ich ja nur ihr zu verdanken. 

Bei diesen trostreichen Sätzen erhitzten und röteten sich ihre Wangen sicht-

lich.  

Bist du Student? 

Ich war etwas irritiert, dass sie mich so freimütig duzte, ließ mir aber nichts 

anmerken. 

Ja, ich studiere.  

Was? 

Germanistik und Geschichte. 

Aha. 

Tja. 

Ja, dann also, gehe ich jetzt wieder und ich will dich nicht länger stören.  

Es war, als wollte sie den feinen Schleier, den sie mit dem Duzen über uns 

beide geworfen hatte, schon wieder wegziehen. 

Aber du störst gar nicht – im Gegenteil. 

Was ist denn das Gegenteil von stören? Dabei schob sie ihre beiden Hände 

in die Außentaschen ihrer weißen Uniform und blickte mich mit einem klei-

nen, zuckrigen Lächeln an. 

Verena war hübsch, blond, heiter, geheimnisvoll und wahrscheinlich etwas 

älter, aber einen Kopf kleiner als ich.  

Also, ich finde – ich bin hier immer so allein, und wenn jetzt – also – du 

verstehst? 

Ja, sie verstand.  

Ich bin auch oft ganz allein auf meiner Abteilung und würde gerne etwas 

plauschen und so. Außer heute, das ist noch Marianne da, darum kann ich 

auch ein bisschen länger bleiben und plaudern. Allerdings, sie blickte auf 

ihre Uhr, dann schaute sie mich fragend an, müsste ich doch noch rasch 

hoch. 



Also ich bin ja auf jeden Fall und die ganze Nacht hier.  

Sie huschte eilig um die Ecke.  

Sie muss noch hochgehen? Sie könnte doch auch von hier aus ihre Kollegin 

Marianne im 4. Stock anrufen. Was hat das zu bedeuten?  

Dann war es merkwürdig still, so dass ich mich fragte, wohin sie wohl ver-

schwunden war. Seltsam, dass ich sie nicht mehr hörte. Vorsichtig, um ja 

nicht von ihr bemerkt zu werden, machte ich einige Schritte in die Richtung, 

in die sie verschwunden war und äugte um die Ecke. Da stand sie, vor den 

Lifttüren, und wartete auf den Lift, mir den Rücken zugewandt. Mit den 

Fingern fummelte sie irgendetwas auf der Brusthöhe ihrer weißen Engels-

tracht. 

Ich zog den Kopf zurück, legte mich wieder auf die Pritsche und beschloss 

liegen zu bleiben, bis ich das Geräusch der sich öffnenden Lifttüren, das ihr 

Wiedererscheinen ankündigte, hören würde.  

Ich lag da und versuchte mir das Geschehen vor Augen zu rufen, um es zu 

verstehen. War es nicht etwas merkwürdig, dass eine fremde, hübsche Frau 

nach Mitternacht mit mir schwatzen wollte? Sie war wirklich hübsch. Sie 

war sogar sehr hübsch. Was konnte ich von ihr erwarten? Sie gefiel mir und 

ich bildete mir ein, dass ich ihr auch gefiel. Ein bisschen Quatschen tut gut 

und sofort wieder einschlafen kann ich nach dieser Aufregung ja sowieso 

nicht. 

Entweder war ich doch wieder eingedöst oder sie musste einen anderen ge-

heimnisvollen Weg als mit dem Lift genommen haben, denn als ich die Au-

gen aufschlug, sah ich eine weiße Erscheinung im Eingang des U-Boots 

stehen. Vor lauter Überraschung, aber auch aus Scham, weil ich doch nicht 

wachend auf sie gewartet hatte, saß ich mit einem Ruck auf, rutschte auf 

dem Hintern gegen die Fußseite, sodass ich die Pritsche aus dem Gleichge-

wicht brachte und sie sich wie ein erregtes Pferd steil in die Höhe bäumte. 

Kaum zwei Meter vor ihr entfernt kam ich zum Stehen. 

Verena lachte. In ihren Mundwinkeln bildeten sich Grübchen, was sie jün-

ger machte. In der Nähe des linken Ohrs entdeckte ich einen kleinen Leber-

fleck. Und dann versank ich für einen kurzen Moment in ihren grün schim-

mernden Augen.  



Eine Zeit lang standen wir so da und waren unschlüssig, wie es weiter gehen 

sollte. Käme sie jetzt ganz ins U-Boot herein und würde geradewegs mir 

gegenüber stehen, dann stünden wir so nahe voreinander, dass wir früher 

oder später. Ich kam gar nicht dazu, mir das vorzustellen, denn sie machte 

einen Schritt hinein, blieb sehr nahe vor mir stehen und schaute an meinem 

Hals vorbei zu den stetig vor sich hin blinkenden Knöpfen des Feueralarms. 

Verlegen senkte ich den Blick und bemerkte erst jetzt, dass ihre obersten 

Blusenknöpfe geöffnet waren.  

Aha, der Alarm? Du musst einfach nur die richtigen Knöpfe drücken, nicht 

wahr.  

Ja, genau. 

Oh, ich duze dich ja schon die ganze Zeit. Entschuldigung. Das passiert mir 

manchmal.  

Ist mir sehr recht.  

Dann hob sie ihre rechte Hand und hielt mir den bereits bis zur Hälfte vom 

Papier befreiten Schokoladestängel vor meinen Mund und sagte leise: Willst 

du auch? Ich spürte ihren Atem auf meinen Wangen. Er roch nach kühlem 

Zigarettenrauch und süßer Schokolade. Ja, hauchte ich und neigte mich vor. 

Ich glaubte zu hören, wie schnell ihr Herz schlug. Oder war es meins? Ich 

schaute ihr in die Augen. Sie hielt meinem Blick stand und schob mir den 

Stängel langsam in den Mund.  

Der Funke war entzündet. Die Liebesflamme schoss sofort empor. Unsere 

Münder flogen förmlich aufeinander zu und naschend, saugend und schmat-

zend verschmolzen sie schokoladesüß. Vom Spiel der Lippen angefacht, 

drängten sich kribbelige Finger vor, um den ganzen Körper in den Liebes-

brand zu stecken. 

Aber wie und wo sollte dieses Flammenmeer gelöscht werden?  

Verena war eine kluge und vorausschauende Frau. Sie zog mich mit sich in 

ein nahegelegenes Zimmer mit Bett – so dass du es läuten hören kannst, wie 

sie mir zuflüsterte – und schloss ab.  

So schnell fielen wir übereinander her und löschten den unerklärlich plötzli-

chen Liebesbrand, dass wir uns kaum in die Augen sehen konnten, als wir 

uns fünfzehn Minuten später voneinander verabschiedeten.  

 


