Brandfall

Der Sommer war sehr hei. Schon iiber zwei Wochen lang hockten die
Menschen jeden Abend bis spit in die Nacht hinein draullen, vergalen ins
Bett zu gehen und fanden, dass es ganz okay sei, geboren worden zu sein,
obwohl das Leben doch eigentlich aus viel zu vielen Pflichten bestiinde. Ich
meinerseits hatte mich verpflichtet wochenweise den Nachtportier in einem
Privatspital zu geben. Der Job war méBig bezahlt, versprach aber wenigs-
tens keine Plackerei. Die Arbeit begann noch bei Tageshelle um viertel vor
zehn Uhr abends und endete morgens um sieben Uhr. Punkt zehn Uhr hatte
ich die Tiir des Haupteingangs zu verschlieBen und um sechs Uhr morgens
bei aufgehender Sonne wieder zu 6ffnen. In der Zeit dazwischen saf3 ich
fest. Fest in meinem kleinen U-Boot, wie ich meinen Arbeitsplatz nannte.
Das U-Boot grenzte sich gegen die gerdumige Eingangshalle mit einer ho-
hen Theke ab, so dass eine Voriibergehende — nachts jedenfalls kreuzten fast
ausschlieBlich weibliche Wesen in weilen Kleidern den Eingangsbereich —
nur meinen Kopf sehen konnte, wenn ich sa. Das U-Boot war fast voll-
staindig von Glas umgeben, aufler natiirlich vor dem Kommandosessel. Die
ersten zwei Stunden tauchte ich vollig ab ins rosarote Meer der téglich an-
fallenden Doppel von Arztrechnungen, die ich zu alphabetisieren und in
entsprechende Ordner abzulegen hatte. Vor mir blinkten die Kndpfe der
Telefonanlage, hinter meinem Riicken flo6te mir das Schaltpult der Feuersi-
cherung mit seinen vier Reihen blinkenden, aber ja nicht zu beriihrenden
Tasten heiligen Respekt ein.

Hatte ich gegen 12 Uhr endlich alle rosa Rechnungsdoppel Alphabet getreu
in die Ordner versorgt, legte ich mich auf die Pritsche, die man mir zur Ver-
fiigung gestellt hatte und die im schmalen Gang des U-Boots gerade noch
Platz hatte, und verfiel in einen Halbschlaf, wie ihn Tiere zu halten pflegen,
weil sie doch bei der geringsten Gefahr sofort wach sein miissen. Die Augen
kann man schlieflen, die Ohren nicht. Ich war der horchende Wachhund, der
jederzeit bereit war aufzuspringen, wenn das Telefon klingelte oder gar der
Feueralarm losging. Man kann sich leicht vorstellen, dass das Schlafmanko
den ganzen folgenden Tag hindurch meine Lider zuklappte. Spiter, als ich

den Job auch wihrend des Semesters annahm, kam es immer wieder vor,



dass die Banknachbarn in einem Seminar oder in der Sitzreihe eines Vorle-
sungssaales mich auf das Ende der Veranstaltung aufmerksam machen
mussten.

Das Telefon klingelte selten und die Feueralarmanlage ging nie los. Bis ei-
nes Abends gegen halb zwdlf Uhr der Feueralarm wie ein Besessener das
ganze Haus, besonders aber meine Ohren vollbriillte.

Aber Wachhund Nummer 3 machte alles richtig. Er driickte die richtigen
Knopfe, um den Cerberus, so war die Alarmanlage beschildert, zu beruhigen
und wieder an sein Pldtzchen zu setzen, und er wartete das Erscheinen der
Feuerwehr ab, die auf jeden Fall kiime, denn die Alarmanlagen sdmtlicher
Spitiler seien direkt mit der Feuerwehrzentrale verkabelt, wie man mich
instruiert hatte.

Dann klingelte das Telefon. Ich nahm ab und vernahm eine helle, aufgeregte
weibliche Stimme, die mir erklarte, dass sie eine Krankenschwester — so
nannten sie sich damals noch selber — aus dem vierten Stock sei und eine
Zigarette geraucht habe — Wahnsinn: damals durfte man selbst in einem
Spital noch rauchen! — und den offenbar noch glimmenden Zigarettenstum-
mel in einen Abfallkiibel mit Papier geworfen, das sich — wie érgerlich —
entziindet habe, und zudem sei der Eimer dummerweise direkt unterhalb
einer Feuermeldesonde gestanden. — So ein Pech! — Sie habe aber inzwi-
schen das ldcherlich kleine Feuerchen schon léngst geloscht. — Konnten Sie
nicht die Feuerwehr abbestellen? — Ich erklirte ihr so unaufgeregt wie nur
moglich, dass mir das nicht moglich sei, worauf sie seufzte, sich entschul-
digte und den Horer auflegte.

Zwanzig Minuten spéiter stiefelten die schwarzen Feuerwehrminner mit
Beinkleidern wie Rambo und dicken, hitzeresistenten Jacken, wie sie die
furchtlosen amerikanischen Feuerwehrleute in Katastrophenfilmen tragen,
schon wieder den Ausgang hinaus — Feuer geloscht! Gute Nacht! — und ich
verschloss hinter ihnen die Tiir. Das zweite Mal in dieser Nacht.

Ich war erfreut, dass sich alles so reibungslos und so schnell abgewickelt
hatte, und auch stolz auf mich, denn ich hatte offenbar, auch aus der Sicht
des Feuerwehrhauptmanns, alles richtig gemacht. Umso mehr fiihlte ich
mich als Herr meines kleinen U-Boots, als ich mich erneut auf die Pritsche

legte um wieder einzuddsen. Aber kurze Zeit spiter wurde ich abermals



gestort, und zwar von ihr. Von ihr, der Krankenschwester, die den Alarm
ausgelost hatte. Plotzlich stand sie vor der Theke. Sie heile Verena und
wolle sich bei mir entschuldigen, dass sie mir solchen Arger und solche
Umstidnde gemacht habe.

Ich entgegnete ihr, dass das zwar aufregend gewesen sei, dass ich aber jetzt
endlich einmal den Sonderfall, dessentwegen ich ja hier bin, kennen gelernt
hétte, und das hitte ich ja nur ihr zu verdanken.

Bei diesen trostreichen Sétzen erhitzten und roteten sich ihre Wangen sicht-
lich.

Bist du Student?

Ich war etwas irritiert, dass sie mich so freimiitig duzte, lie mir aber nichts
anmerken.

Ja, ich studiere.

Was?

Germanistik und Geschichte.

Aha

Tja.

Ja, dann also, gehe ich jetzt wieder und ich will dich nicht langer storen.

Es war, als wollte sie den feinen Schleier, den sie mit dem Duzen iiber uns
beide geworfen hatte, schon wieder wegziehen.

Aber du storst gar nicht —im Gegenteil.

Was ist denn das Gegenteil von storen? Dabei schob sie ihre beiden Hénde
in die Auflentaschen ihrer weillen Uniform und blickte mich mit einem klei-
nen, zuckrigen Licheln an.

Verena war hiibsch, blond, heiter, geheimnisvoll und wahrscheinlich etwas
ilter, aber einen Kopf kleiner als ich.

Also, ich finde — ich bin hier immer so allein, und wenn jetzt — also — du
verstehst?

Ja, sie verstand.

Ich bin auch oft ganz allein auf meiner Abteilung und wiirde gerne etwas
plauschen und so. AuBer heute, das ist noch Marianne da, darum kann ich
auch ein bisschen langer bleiben und plaudern. Allerdings, sie blickte auf
thre Uhr, dann schaute sie mich fragend an, miisste ich doch noch rasch

hoch.



Also ich bin ja auf jeden Fall und die ganze Nacht hier.

Sie huschte eilig um die Ecke.

Sie muss noch hochgehen? Sie konnte doch auch von hier aus ihre Kollegin
Marianne im 4. Stock anrufen. Was hat das zu bedeuten?

Dann war es merkwiirdig still, so dass ich mich fragte, wohin sie wohl ver-
schwunden war. Seltsam, dass ich sie nicht mehr horte. Vorsichtig, um ja
nicht von ihr bemerkt zu werden, machte ich einige Schritte in die Richtung,
in die sie verschwunden war und dugte um die Ecke. Da stand sie, vor den
Lifttiiren, und wartete auf den Lift, mir den Riicken zugewandt. Mit den
Fingern fummelte sie irgendetwas auf der Brusthohe ihrer weilen Engels-
tracht.

Ich zog den Kopf zuriick, legte mich wieder auf die Pritsche und beschloss
liegen zu bleiben, bis ich das Gerdusch der sich 6ffnenden Lifttliren, das ihr
Wiedererscheinen ankiindigte, horen wiirde.

Ich lag da und versuchte mir das Geschehen vor Augen zu rufen, um es zu
verstehen. War es nicht etwas merkwiirdig, dass eine fremde, hiibsche Frau
nach Mitternacht mit mir schwatzen wollte? Sie war wirklich hiibsch. Sie
war sogar sehr hiibsch. Was konnte ich von ihr erwarten? Sie gefiel mir und
ich bildete mir ein, dass ich ihr auch gefiel. Ein bisschen Quatschen tut gut
und sofort wieder einschlafen kann ich nach dieser Aufregung ja sowieso
nicht.

Entweder war ich doch wieder eingeddst oder sie musste einen anderen ge-
heimnisvollen Weg als mit dem Lift genommen haben, denn als ich die Au-
gen aufschlug, sah ich eine weille Erscheinung im Eingang des U-Boots
stehen. Vor lauter Uberraschung, aber auch aus Scham, weil ich doch nicht
wachend auf sie gewartet hatte, sall ich mit einem Ruck auf, rutschte auf
dem Hintern gegen die FuBseite, sodass ich die Pritsche aus dem Gleichge-
wicht brachte und sie sich wie ein erregtes Pferd steil in die Hohe baumte.
Kaum zwei Meter vor ihr entfernt kam ich zum Stehen.

Verena lachte. In ihren Mundwinkeln bildeten sich Griibchen, was sie jiin-
ger machte. In der Néhe des linken Ohrs entdeckte ich einen kleinen Leber-
fleck. Und dann versank ich fiir einen kurzen Moment in ihren griin schim-

mernden Augen.



Eine Zeit lang standen wir so da und waren unschliissig, wie es weiter gehen
sollte. Kéme sie jetzt ganz ins U-Boot herein und wiirde geradewegs mir
gegeniiber stehen, dann stiinden wir so nahe voreinander, dass wir frither
oder spéter. Ich kam gar nicht dazu, mir das vorzustellen, denn sie machte
einen Schritt hinein, blieb sehr nahe vor mir stehen und schaute an meinem
Hals vorbei zu den stetig vor sich hin blinkenden Kndpfen des Feueralarms.
Verlegen senkte ich den Blick und bemerkte erst jetzt, dass ihre obersten
Blusenknopfe gedffnet waren.

Aha, der Alarm? Du musst einfach nur die richtigen Knopfe driicken, nicht
wahr.

Ja, genau.

Oh, ich duze dich ja schon die ganze Zeit. Entschuldigung. Das passiert mir
manchmal.

Ist mir sehr recht.

Dann hob sie ihre rechte Hand und hielt mir den bereits bis zur Hilfte vom
Papier befreiten Schokoladestéingel vor meinen Mund und sagte leise: Willst
du auch? Ich spiirte ihren Atem auf meinen Wangen. Er roch nach kiihlem
Zigarettenrauch und siiBer Schokolade. Ja, hauchte ich und neigte mich vor.
Ich glaubte zu horen, wie schnell ihr Herz schlug. Oder war es meins? Ich
schaute ihr in die Augen. Sie hielt meinem Blick stand und schob mir den
Stiangel langsam in den Mund.

Der Funke war entziindet. Die Liebesflamme schoss sofort empor. Unsere
Miinder flogen formlich aufeinander zu und naschend, saugend und schmat-
zend verschmolzen sie schokoladesii3. Vom Spiel der Lippen angefacht,
drangten sich kribbelige Finger vor, um den ganzen Kdorper in den Liebes-
brand zu stecken.

Aber wie und wo sollte dieses Flammenmeer geldscht werden?

Verena war eine kluge und vorausschauende Frau. Sie zog mich mit sich in
ein nahegelegenes Zimmer mit Bett — so dass du es lauten horen kannst, wie
sie mir zufliisterte — und schloss ab.

So schnell fielen wir iibereinander her und 16schten den unerklérlich plotzli-
chen Liebesbrand, dass wir uns kaum in die Augen sehen konnten, als wir

uns flinfzehn Minuten spéter voneinander verabschiedeten.



