

Ich gehöre dazu. Und ich gehöre nicht dazu.

In Mundart zu sprechen

Es gibt zum Beispiel Schuhcrème für rote Schuhe, hautfarbige Ohrenstöpsel, Langenscheidts Handwörterbuch Lateinisch-Deutsch, wie immer gelb-blau, den Wasserfall am Rhein, ewig schäumend, in Silberpapier eingewickelter grüner Kaugummi im Pfefferminzgeschmack, Blumentöpfe aus Plastik, aber in der Farbe, die sie wie Töpfe aus Tonerde aussehen lässt, zwölf Kartoffeln, in einem roten Netz zusammengehalten, einen Helikopter mit einem aufgemalten roten Kreuz, der auf dem Dach des Krankenhauses landet, Fahnen im Wind, die sich blähen, ja, und durchaus, auch ein linker Zeh ist dabei, und die gebogene Nase und das krause weisse Haar und die Hände mit den braunen Flecken drauf und ja, auch sie, die Stimme, wenn sie denn spricht.

Das alles gibt es und noch viel mehr, denn die Welt ist voller Dinge.

Ich aber gehöre da nicht dazu.

Mich gibt es also nicht?

Ich gehöre nicht dazu, aber ich bin da, jetzt gerade, und ich sage, das da ist mein linker Zeh und seine Hornhaut sollte man wieder einmal wegzuschneidenden, und dann komme ich an einem Spiegel vorbei, der zeigt mir meine gebogene Nase, die ich etwas hässlich finde, und diese Ohrenstöpsel in Hautfarbe habe ich im Laden am Marktplatz gekauft, weil ich nachts oft erwache und meine, das sei wegen des Lärms, der von draussen an mein Ohr dringt, und das Bild des schäumenden Wasserfalls am Rhein auf einer Postkarte, dieses sehr bekannte Bild, ist mir soeben eingefallen, keine Ahnung weshalb, aber ich behaupte mit einem kleinen Lächeln, es gäbe auch deswegen ein ganz leises Tosen in meinem Ohr, und den Helikopter mit dem roten Kreuz habe ich sorgfältig, aber auch sorgenvoll auf dem Dach des Universitätsspitals landen gesehen und ich höre mich sprechen und denke, du könntest auch wieder mal einfach nur schweigen.

Und wenn ich nicht mehr da bin, dann ist «seine» Zeit um und es gibt noch «seine» Knochen, eine Zeit lang, bis selbst das «Seine» in Vergessenheit gerät, und aus den Knochen Erde und dann zum Beispiel Kartoffelstärke wird.