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Schweigen  

 

Schon wieder höre ich mich etwas sagen, obwohl ich doch schweigen wollte. 

Die flüchtigen, unfertigen Gedanken in mir geben einfach keine Ruh. Immer 

wollen sie hinaus, immer beachtet werden, auch wenn sie noch gar nicht mit 

sich fertig sind. Und ich als Zuständiger und Verstehender in eigener Sache 

muss dann diese Frühchen im gleißenden Licht der anderen zu Ende brüten. 

Mühsam und fast immer eine vergebliche Müh. Denn krude, rohe Gedanken-

klösse lassen sich nicht im Schnellgang zu den erwünschten mundgerechten 

Gedankenhäppchen weichgaren. Noch-nicht-Gargesottenes bleibt einem beim 

Artikulieren des Unklaren leicht im Hals stecken.   

Dabei könnte ich mir doch die Mühe ersparen, denn es muss doch nicht alles 

gesagt sein, was man denkt, besonders nicht das Unausgegorene. Das meiste 

bleibt sowieso unerzählt. Und zudem, dass uns nichts erwartet, wollen wir lie-

ber nicht erfahren. 

Manchmal, wenn ich lange geschwiegen habe, bin ich über die ersten Worte, 

die ich dann zu jemandem sage, ganz erstaunt. Sie tönen auf einmal ganz an-

ders, als sie innen und nur für mich da waren. Das Geäußerte kommt mir fremd 

vor. Habe ich das wirklich gedacht? So gedacht? Lang gehegte Gedanken und 

die dafür benutzten Worte verlieren ihre ursprünglich gedachte Bedeutung, 

wenn sie lange nicht geäußert werden und dann unmittelbar das Licht der kom-

munikativen Welt erblicken. Eine zurückgehaltene Liebeserklärung, ein 

Schuldeingeständnis, ein Geheimnis mit Sprengkraft bekommt nun plötzlich 

den scharfen Blick der anderen zu spüren, als hätte man ein Monster geboren.   

Sind die Gedanken außen, bekommen sie etwas Hartes, Unbewegliches, Ferti-

ges wie der Spinnensaft, der einmal rausgelassen eine erstaunliche Zähigkeit 

erhält und zum festen Faden gerinnt und in dem sich dann die todgeweihten 

Insekten verfangen.  

Innen waren die Gedanken noch weicher, biegsamer, unfertig eben. Befanden 

sie sich innen noch in der Unverbindlichkeit des Entstehens, sollen sie draußen 

an der Abgeschlossenheit von Dingen mit ihren Kanten und Ecken partizipie-

ren. Inwandig schwimme ich noch in den Säften des Möglichen. Veräußert fal-

len die Gedanken auf den harten Boden des “Gesagt ist gesagt“. Von da an sind 

sie teilbar, mitteilbar, zitierbar. Sie können allenfalls vor irgendeinem 
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Urteilsmächtigen, und das sind prinzipiell alle Zuhörenden, für oder gegen 

mich verwendet werden. Wer kommuniziert muss mit dem Widerspruch, dem 

Nein, rechnen.  

Nun, gut, mit Sprache lässt sich einmal Gesagtes nachträglich noch verdeutli-

chen, relativieren. Ich habe es ja so doch gar nicht gemeint. Und dann folgt ein 

langer Ratenschwanz von Entschuldigungen und so genannten Präzisierungen. 

Das sind Sätze, die den Sinn des schon gesagten Satzes klären oder mindestens 

verständlicher machen sollen. Es handelt sich dabei meist um Äußerungen, die 

vom Gesprächspartner oder der Gesprächspartnerin oft gar nicht mehr richtig 

ernst genommen werden. Man hat als Hörer oder Hörerin den ersten Satz längst 

eingepackt und macht sich innerlich schon mal mit ihm davon. Zustimmend, 

ablehnend, glücklich vielleicht, oder beleidigt, möglicherweise gekränkt. Der 

erste Satz trifft, die hinterher geschickten Sätze trudeln verdorrt und unbeachtet 

zu Boden und rollen davon wie welke Lindenblätter im Herbstwind. Weil, wie 

gesagt: Gesagt ist gesagt. 

Schlimm genug und eigentlich Anlass, lieber den Mund zu halten. Aber nein, 

ich meine doch tatsächlich dauernd, ich hätte etwas zu sagen, das nicht unge-

sagt bleiben darf. Es könnte ja sein, dass in einer Runde genau das, was ich 

sagen möchte, wenn ich es nicht sage, gerade nicht gesagt wird. Ein für die 

Gesprächsrunde verlorener Gedanke. Aber das geht doch nicht! Dieser Satz 

muss doch auch noch gesagt, nicht bloß gedacht sein. Meine ich.  

Ich musste die Erfahrung machen, dass man ohne meine Stimme auch gedank-

lich vorwärtskommt. Wie kränkend. Es braucht deine Äußerungen gar nicht. 

Du kannst ruhig schweigen. Wir kommen auch ohne dich aus.  

Ohne mich!  

Oh ja. Wer nicht recht haben will, kommt gut damit zurecht, nicht recht zu 

bekommen, von anderen. Es ist ja nicht so, dass ich keine Argumente mehr 

hätte. Es herrscht kein Mangel an ihnen. Es soll einfach nicht mehr auf mich 

ankommen. 

Ich habe mich einmal zusammengenommen und an einem Abend in einer Ge-

sprächsrunde nichts gesagt. Es wurde munter ohne mich parliert. Man kam 

ohne meine Gedanken aus und man vergaß mich, obwohl ich anfangs den auf-

merksamen Zuhörer gab. Und am selben Abend im Bett überdachte ich meinen 

Zustand während des Schweigens und hatte das Gefühl, ich wäre den ganzen 
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Abend nicht wirklich dort gewesen. Ich war nicht in der gemeinsamen gedank-

lichen Wirklichkeit drin. Ich befand mich in einem merkwürdigen Draußen, in 

anwesender Abwesenheit, was ich als eine Art Hangelzustand erlebte. Mal hing 

ich an Annes Mund, mal bewunderte ich Karls gerade Nase. Meine ist krumm. 

Und wenn Karins Lächeln über ihren Mund strich, verlegte ich meinen Blick 

in ihre linke Mundecke. Und so flanierte mein Blick ziellos an der Oberfläche 

der Sprechenden herum und allmählich auch an ihnen vorbei. Was ihr Ge-

sprächsthema war und schon gar, was jeweils ein einzelner sagte, entging mir 

schließlich vollkommen. Und wenn ich zwischendurch auch noch die Augen 

schloss und einmal sogar mir die Ohren zuhielt, dann war ich nur noch innen 

und ich hörte nur noch das dunkle Rauschen der Sprechmelodiefetzen der an-

deren und das dumpfe Rumpeln meines Trommelfells. Wer schweigt, gehört 

nicht mehr zu den Sprechenden, zu den Anwesenden, er befindet sich nicht 

mehr in der Blase des Unterhaltung. Das Gesagte wird mir gleichgültig. Ich 

könnte auch woanders sein.  

Wenn man beschließt zu schweigen, dann kann man sich auch frei fühlen von 

den Meinungen der anderen. Sie sind einem egal. – Der Zwang die eigenen 

Entscheidungen und Überzeugungen loszuwerden geht dahin.  

Auch in anderen Gesprächsrunden, so nehme ich mir vor, werde ich nun 

schweigen und immer nur der Schweigende sein. Und wenn mich jemand fragt, 

warum ich schweigen würde, dann gäbe ich zur Antwort: Alles, was ich zu 

sagen habe, haben andere schon gesagt oder sie werden es noch sagen. Und ich 

würde dann auch noch hinzufügen: Ich wünschte mir, alle auf der ganzen Welt 

würden mal für eine Weile schweigen. Für sagen wir eine Minute. Wenigstens. 

Am besten gleichzeitig. Und danach wäre es wie Aufwachen am Morgen eines 

Wintertags und die ungeheure Stille bemerken, die frisch gefallener Schnee uns 

gewährt.  

Aber warum will ich denn unbedingt das Hohelied des Schweigens singen? 

Schließlich schläft man, trinkt man, isst man schweigend, man liest schwei-

gend, man schreibt schweigend, und das alles ist keineswegs mit einem Gefühl 

der Abwesenheit verbunden. Und dann, ich erschrecke bei dem Gedanken, ist 

es ja auch so, dass die Menschen im Krieg ihresgleichen töten, verbissen und 

meistens schweigend. Würden Feinde miteinander reden, würden sie nicht auf-

einander schießen.  
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Wie froh bin ich, einen Grund gefunden zu haben, der mich das Mitreden wie-

der sinnvoll erscheinen lässt.   

Schweigen, weil eh alles klar ist, ist nur in der kleinen geschlossenen Welt ei-

nes Dorfs in völliger Abgeschiedenheit möglich, wenn die Gemeinde stille hor-

chend unter dem Nussbaum, unter der Linde, unter dem Birnbaum weilt. Da 

liesse es sich miteinander schweigen. Denn es gibt keine Notwendigkeit dar-

über zu streiten, was richtig und falsch ist, weil bereits für alle klar ist, was das 

Richtige ist. Das wäre dann eine Gemeinschaft des Zusammenhörens und des 

Zusammengehörens und des Zusammenschweigens. Der Zustand des Glücks? 

Jedenfalls, das Unglück ist eine Erzählung, die kein Ende hat.  

 

 


