Schweigen

Schon wieder hore ich mich etwas sagen, obwohl ich doch schweigen wollte.
Die fliichtigen, unfertigen Gedanken in mir geben einfach keine Ruh. Immer
wollen sie hinaus, immer beachtet werden, auch wenn sie noch gar nicht mit
sich fertig sind. Und ich als Zustindiger und Verstehender in eigener Sache
muss dann diese Frithchen im gleiBenden Licht der anderen zu Ende briiten.
Miihsam und fast immer eine vergebliche Miih. Denn krude, rohe Gedanken-
klosse lassen sich nicht im Schnellgang zu den erwiinschten mundgerechten
Gedankenhéppchen weichgaren. Noch-nicht-Gargesottenes bleibt einem beim
Artikulieren des Unklaren leicht im Hals stecken.

Dabei konnte ich mir doch die Miihe ersparen, denn es muss doch nicht alles
gesagt sein, was man denkt, besonders nicht das Unausgegorene. Das meiste
bleibt sowieso unerzihlt. Und zudem, dass uns nichts erwartet, wollen wir lie-
ber nicht erfahren.

Manchmal, wenn ich lange geschwiegen habe, bin ich {iber die ersten Worte,
die ich dann zu jemandem sage, ganz erstaunt. Sie tonen auf einmal ganz an-
ders, als sie innen und nur fiir mich da waren. Das Geduf3erte kommt mir fremd
vor. Habe ich das wirklich gedacht? So gedacht? Lang gehegte Gedanken und
die dafiir benutzten Worte verlieren ihre urspriinglich gedachte Bedeutung,
wenn sie lange nicht geduBert werden und dann unmittelbar das Licht der kom-
munikativen Welt erblicken. Eine zuriickgehaltene Liebeserkldrung, ein
Schuldeingestindnis, ein Geheimnis mit Sprengkraft bekommt nun plétzlich
den scharfen Blick der anderen zu spiiren, als hétte man ein Monster geboren.
Sind die Gedanken auBBen, bekommen sie etwas Hartes, Unbewegliches, Ferti-
ges wie der Spinnensaft, der einmal rausgelassen eine erstaunliche Zahigkeit
erhilt und zum festen Faden gerinnt und in dem sich dann die todgeweihten
Insekten verfangen.

Innen waren die Gedanken noch weicher, biegsamer, unfertig eben. Befanden
sie sich innen noch in der Unverbindlichkeit des Entstehens, sollen sie drauf3en
an der Abgeschlossenheit von Dingen mit ihren Kanten und Ecken partizipie-
ren. Inwandig schwimme ich noch in den Siften des Mdglichen. VerduBert fal-
len die Gedanken auf den harten Boden des “Gesagt ist gesagt®. Von da an sind

sie teilbar, mitteilbar, zitierbar. Sie konnen allenfalls vor irgendeinem



Urteilsméchtigen, und das sind prinzipiell alle Zuhorenden, fiir oder gegen
mich verwendet werden. Wer kommuniziert muss mit dem Widerspruch, dem
Nein, rechnen.

Nun, gut, mit Sprache lésst sich einmal Gesagtes nachtriglich noch verdeutli-
chen, relativieren. Ich habe es ja so doch gar nicht gemeint. Und dann folgt ein
langer Ratenschwanz von Entschuldigungen und so genannten Préizisierungen.
Das sind Sétze, die den Sinn des schon gesagten Satzes klaren oder mindestens
verstindlicher machen sollen. Es handelt sich dabei meist um AufBerungen, die
vom Gesprichspartner oder der Gesprachspartnerin oft gar nicht mehr richtig
ernst genommen werden. Man hat als Horer oder Horerin den ersten Satz langst
eingepackt und macht sich innerlich schon mal mit ihm davon. Zustimmend,
ablehnend, gliicklich vielleicht, oder beleidigt, moglicherweise gekrankt. Der
erste Satz trifft, die hinterher geschickten Sétze trudeln verdorrt und unbeachtet
zu Boden und rollen davon wie welke Lindenblitter im Herbstwind. Weil, wie
gesagt: Gesagt ist gesagt.

Schlimm genug und eigentlich Anlass, lieber den Mund zu halten. Aber nein,
ich meine doch tatsdchlich dauernd, ich hitte etwas zu sagen, das nicht unge-
sagt bleiben darf. Es konnte ja sein, dass in einer Runde genau das, was ich
sagen mochte, wenn ich es nicht sage, gerade nicht gesagt wird. Ein fiir die
Gesprichsrunde verlorener Gedanke. Aber das geht doch nicht! Dieser Satz
muss doch auch noch gesagt, nicht bloB3 gedacht sein. Meine ich.

Ich musste die Erfahrung machen, dass man ohne meine Stimme auch gedank-
lich vorwirtskommt. Wie kriinkend. Es braucht deine AuBerungen gar nicht.
Du kannst ruhig schweigen. Wir kommen auch ohne dich aus.

Ohne mich!

Oh ja. Wer nicht recht haben will, kommt gut damit zurecht, nicht recht zu
bekommen, von anderen. Es ist ja nicht so, dass ich keine Argumente mehr
hétte. Es herrscht kein Mangel an ihnen. Es soll einfach nicht mehr auf mich
ankommen.

Ich habe mich einmal zusammengenommen und an einem Abend in einer Ge-
sprachsrunde nichts gesagt. Es wurde munter ohne mich parliert. Man kam
ohne meine Gedanken aus und man vergall mich, obwohl ich anfangs den auf-
merksamen Zuhorer gab. Und am selben Abend im Bett {iberdachte ich meinen

Zustand wihrend des Schweigens und hatte das Gefiihl, ich wére den ganzen



Abend nicht wirklich dort gewesen. Ich war nicht in der gemeinsamen gedank-
lichen Wirklichkeit drin. Ich befand mich in einem merkwiirdigen Draufen, in
anwesender Abwesenheit, was ich als eine Art Hangelzustand erlebte. Mal hing
ich an Annes Mund, mal bewunderte ich Karls gerade Nase. Meine ist krumm.
Und wenn Karins Lacheln tiber ihren Mund strich, verlegte ich meinen Blick
in ihre linke Mundecke. Und so flanierte mein Blick ziellos an der Oberfléche
der Sprechenden herum und allméhlich auch an ihnen vorbei. Was ihr Ge-
sprachsthema war und schon gar, was jeweils ein einzelner sagte, entging mir
schlieBlich vollkommen. Und wenn ich zwischendurch auch noch die Augen
schloss und einmal sogar mir die Ohren zuhielt, dann war ich nur noch innen
und ich horte nur noch das dunkle Rauschen der Sprechmelodiefetzen der an-
deren und das dumpfe Rumpeln meines Trommelfells. Wer schweigt, gehort
nicht mehr zu den Sprechenden, zu den Anwesenden, er befindet sich nicht
mehr in der Blase des Unterhaltung. Das Gesagte wird mir gleichgiiltig. Ich
konnte auch woanders sein.

Wenn man beschlie3t zu schweigen, dann kann man sich auch frei fithlen von
den Meinungen der anderen. Sie sind einem egal. — Der Zwang die eigenen
Entscheidungen und Uberzeugungen loszuwerden geht dahin.

Auch in anderen Gesprachsrunden, so nehme ich mir vor, werde ich nun
schweigen und immer nur der Schweigende sein. Und wenn mich jemand fragt,
warum ich schweigen wiirde, dann gibe ich zur Antwort: Alles, was ich zu
sagen habe, haben andere schon gesagt oder sie werden es noch sagen. Und ich
wiirde dann auch noch hinzufiigen: Ich wiinschte mir, alle auf der ganzen Welt
wiirden mal fiir eine Weile schweigen. Fiir sagen wir eine Minute. Wenigstens.
Am besten gleichzeitig. Und danach wére es wie Aufwachen am Morgen eines
Wintertags und die ungeheure Stille bemerken, die frisch gefallener Schnee uns
gewihrt.

Aber warum will ich denn unbedingt das Hohelied des Schweigens singen?
SchlieBlich schlédft man, trinkt man, isst man schweigend, man liest schwei-
gend, man schreibt schweigend, und das alles ist keineswegs mit einem Gefiihl
der Abwesenheit verbunden. Und dann, ich erschrecke bei dem Gedanken, ist
es ja auch so, dass die Menschen im Krieg ihresgleichen toten, verbissen und
meistens schweigend. Wiirden Feinde miteinander reden, wiirden sie nicht auf-

einander schiefBen.



Wie froh bin ich, einen Grund gefunden zu haben, der mich das Mitreden wie-
der sinnvoll erscheinen lasst.

Schweigen, weil eh alles klar ist, ist nur in der kleinen geschlossenen Welt ei-
nes Dorfs in volliger Abgeschiedenheit moglich, wenn die Gemeinde stille hor-
chend unter dem Nussbaum, unter der Linde, unter dem Birnbaum weilt. Da
liesse es sich miteinander schweigen. Denn es gibt keine Notwendigkeit dar-
iiber zu streiten, was richtig und falsch ist, weil bereits fiir alle klar ist, was das
Richtige ist. Das wire dann eine Gemeinschaft des Zusammenhorens und des
Zusammengehorens und des Zusammenschweigens. Der Zustand des Gliicks?

Jedenfalls, das Ungliick ist eine Erzdhlung, die kein Ende hat.



